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    Para recordar a dos amigos:


    


    Nada más placentero que evocar con sinceridad y afecto,


    a dos personas que influyeron para que hoy prosiga


    este juego de imaginar historias, encarnadas


    en el modesto sueño de escribirlas:


    Alberto Cognigni, que desde el plano de su amistad,


    siempre me alentó a plasmar los sueños,


    sin meritar la importancia de su valía…


    Artemio Aran, de quién disfruté en el cenit de su vida,


    de los consejos que sólo puede dispensar un padre a su hijo.


    Me solía decir: A un escrito o una pintura hay que dejarla “leudar”,


    tomarse su tiempo. Y esa distancia, te dará


    la posibilidad de evaluarla o corregirla.


    Más allá de mis aptitudes de escribir, he creído necesario


    que ha llegado el momento de publicarlo.


    

  


  
    


    La mariposa Sátiro al enamorarse parece estar pidiendo un acompañamiento musical.


    Abre sus vistosas alas y agita las antenas, luego inclina la cabeza en ceremoniosa venia, y cubre con sus alas las antenas de la hembra. En ese galanteo, las almohadillas perfumadas de su ala anterior, comunica su aroma a las antenas de ella, que por fin accederá a su requerimiento.


    


    La hembra, atraerá a los machos batiendo sus alas, para


    esparcir el olor de una glándula, y en cuanto a su elección es poco escrupulosa, premiando al que primero llegue a ella.


    

  


  
    


    Como alguna vez me explicó ella.


    Tienen el mismo nombre, son iguales de frágiles…


    Y no es mucho lo que viven:


    Como ellas, como Ésta…


    

  


  
    


    Si por miedo has de buscar en el amor sólo paz y placer, mejor será entonces que pases de largo por su umbral, rumbo al mundo sin inviernos, ni primaveras ni veranos, donde reirás, pero no a carcajadas, y llorarás, pero no todas tus lágrimas.


    

    Khalil Gibran
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    La mano enguantada barre el vidrio empañado que dificulta la visión y el conductor del automóvil maldice lo inoportuno que ha sido el calefactor que ha dejado de funcionar. El frío de la madrugada penetra en el auto y mortifica sus cuerpos que reaccionan con escalofríos molestos. La mujer a su lado, ha envuelto su cabeza con un chal, y solo deja ver sus ojeras oscuras y en medio de ellas, dos cerillas encendidas.


                Seguramente algún gallo madrugador estará punteando escalas, avisando que debe comenzar un nuevo día. El cielo intenta teñirse de un celeste oscuro y el tráfico de la autopista se intensifica por el paso de más vehículos. En un playón, no menos de diez camiones jaulas, aguardan que se abran las puertas del matadero-frigorífico, para entregar su carga.


                El hombre escucha apenas, palabras inentendibles que se filtran tras el ropaje que cubre a la mujer.


                —¡La próxima vez que salgamos, vení con un auto que valga la pena! — y a él eso le molesta, respondiendo con mofa:


                —¡Dejá de decir boludeces… con la bronca que tengo…! ¿Queda lejos tu palacio? ¿Falta mucho todavía…? 


                — En la primer salida… a la derecha… ¡Ojo que hay pozos! ¿A ver si rompes el auto más de lo que está?


                El hombre ahora malhumorado, reduce la marcha, hace la maniobra para abandonar la autopista y retoma un camino de tierra. En el ínterin, debe soportar insistentes  señales de luces y bocinazos de un camión que transita tras suyo.


                —Ese hijo de puta, — dice ahora muy enojado —, seguramente que todavía no ha dormido… hijo de puta…! —y como se le fue la burra le grita —¡Tocale bocina a tu abuela…!


                —¡Otra puteada más!, —murmura ella mientras descubre su cabeza y trata de arreglarse el cabello —¡Todavía están húmedos! Vos tenés la culpa de habérmelos mojado en la ducha… sos un desgraciado.


                El auto accede a una calle de tierra. Es la entrada principal a la Villa “La Cretona”, que se pierde tras la neblina de esa madrugada, camino al río. Dos patrullas policiales estacionadas sorprenden al hombre que aminora la marcha, y pone luz de posición en los faros del auto.


                —¡Dale que yo los conozco! Llevame para adentro — dice la  mujer mientras baja el vidrio de la puerta.


                El hombre, precavido, detiene la marcha junto a las patrullas. La mujer saluda con su brazo, respondiendo al policía que curiosea hacia el interior con una linterna


                —¡Chau Correa…!


                —¡Hola Flaca! Hoy has madrugado…


                —No, —responde ella —Todavía no me he acostado… bueno… es una forma de decir. Éste es un amigo. ¡Dale! — dice al hombre mientras recurre a su reloj pulsera —¡Oh… son las seis y la nena debe levantarse temprano!


                El hombre, se siente atemorizado por la presencia de los policías, y la mano de Correa que se apoya en el auto. Duda en continuar la marcha. El policía, como creído dueño de todo el tiempo del mundo, sigue hablando mientras el frío de la mañana hace que su boca expela un vapor espeso y solo detiene su parlamento, para saludar a un peatón que pasa a su lado. Alarga su brazo y lo detiene al tiempo que lo amenaza:


                —¡Ojo Negro…! Seguí haciendo buena letra eh…


                —¡Dejalo! Es un amigo… — grita la mujer. — El Rudy está escribiendo muy bien.


                —Como dice la Maruca, — responde el transeúnte — estoy laburando en una obra y tengo para rato. No se haga problemas, que no voy a ir a cebarle mate del lado de adentro.


                —¡Andá…! —insiste la mujer —, es una joda de Correa. Él sabe que sos buena persona, y vos Correa, preparate que te tengo que visitar por un negocio.


                Correa se aparta del auto e indica con el brazo que prosigan la marcha, mientras le expresa: 


                —Cuando quieras… en el Precinto estoy todo el día. ¡Vos… cuidate!


                El Rudy continúa camino hasta la parada del Interurbano, que lo depositará próximo a su lugar de trabajo.


                Al decir de alguno, el Rudy era un negro barato, de físico bien dotado con espaldas anchas y cuello de toro que le brilla al sol, al igual que sus orejas. Tiene brazos de albañil, como que lo es; cara sonriente, boca con dientes amarillos, y ojos negros engarzados por bolsas notorias. El Rudy es una buena persona al que la vida le enseñó los dientes, y si alguna vez cometió alguna pequeña fechoría, ya lo tiene cumplido y saldado con la sociedad. De otra forma, es de los  que ponen el reloj en la hora que quieren, y piensan que no se mueren en toda su vida.


                Ahora, camino a su trabajo, va elucubrando cómo sorprender a la Pocha, regalándole para su cumpleaños un aparato de TV blanco negro, por supuesto de segunda mano, para cuando cumpla los primeros diez y ocho.


                Él nunca había querido padrear con una mujer. La Pocha es concubina del Rudy, pero más que eso, es su compañera, por que él la quiere a su manera y ambos han pactado un esquema de vida muy particular. El Rudy no es celoso en esto de conllevar su vida junto a la prostituta, y tienen perfectamente acordado que cada uno disponga de su propio dinero que ganan según fuere.


                Aunque se siente rey en su casa, en ese convivir donde comparten la casilla y la cama, y como le ha leído la cartilla sin echarle el código encima, si es para usar la comodidad de la casilla para atender a los clientes, la Pocha debe atenerse a los horarios en que el Rudy está en su trabajo y nunca en días domingos o feriados, por que el Rudy, gusta disfrutar escuchando los partidos de fútbol con la radio portátil, mientras toma mate y fuma cigarrillos armados.


                Mientras el micro lo transporta, curiosea en la caja de herramientas que porta, la vianda que como siempre, le prepara la Pocha, para que coma al medio día. Descubre una suculenta milanesa, un par de huevos duros y la botella de gaseosa. También lleva la pequeña radio portátil a pilas, vieja y descascarada y al fondo de la caja encuentra un papelito doblado. Lo despliega. Es un mensaje que dice ¡Te quiero…! que le ha escrito ella en letras de molde.


                Esa casi media hora de viaje, le permite al Rudy memorar con regodeo su vida al lado de la Pocha. Y como por el hilo se saca el ovillo, con los ojos entrecerrados y una sonrisa en sus labios carnosos, adopta una actitud pensante que extraña a los demás pasajeros, pero al Rudy eso lo tiene sin cuidado. La Pocha es una flor de mina, aunque debe admitir que debe ser algo muy especial, que entre ambos hay una onda muy particular, sobre todo por que él lleva ya los cuarenta cumplidos.


                La Pocha tiene el cuerpo esculpido con cierta apariencia de debilidad, de cabello rubio teñido y a la que debe reconocerle como único defecto, que es muy suelta del bolsillo ya que invierte mucha plata en comprarse su ropa como lo último en modas. Pero eso no es reprochable, porque cada uno del dúo, gasta para sí lo que cada uno gana, y realizan una “vaca” mensual para afrontar los gastos comunes o sea la comida y la garrafa para el gas, ya que para la electricidad, su vivienda esta enganchada a los cables de alumbrado público, tal como otros de la Villa. Y su casa-casilla, porque el Rudy y la Pocha viven en una de las mejores, es casi parecida pero mejor a la que ocupa la Maruca, que él levantó con ayuda de otros del barrio. La diferencia está en los techos. Él pudo construirlos de cemento, pero a la de la Maruca le colocó solamente chapas de zinc.


                Sintió cierta vergüenza por si alguien podía leer el papelito escrito por la Pocha, que él aprisionaba con sus dedos toscos. Lo dobló prolijo y lo guardó en el bolsillo de la camisa. La Pocha… linda piba en la que su talante no representa la edad que tiene. De cuerpo menudo y aspecto de “bebota” inocente, parece una niña, lo que acrecienta la líbido de sus clientes. Seguramente la nena podrá alguna vez hacer fortuna, porque recuerda que el domingo le habló que tenía deseos de poner algo de plata en una caja de ahorro, por lo que le consultaría al Pájaro, ese vecino que vive en los fondos y que ahora estaba enfermo en cama.


                Y al recordar la casa que le construyera a la Maruca, hubo de pensar en ella. Esa sí que era una flor de mina. Habría de tener su misma edad, cuarenta. Era esbelta pero como envejecida, de una belleza ajada por años de vida promiscua, de noches de lujuria y sin sueño. Él de tiempo atrás la llamaba la Flaca, porque realmente lo era y sus grandes escotes solo lucían pechos flácidos y su cara, una boca grande de voz apasionada y profunda. La recordaba o bien con el pelo dividido en mechones atados con tiras de papel, los “virgulines”, y sobre ellos una redecilla negra, o si no, usando grandes ruleros y un pañuelo de gasa que envolvía su cabeza.


                El Rudy sonrió… cómo no recordarla, por que la tenía más fija que el sol, si le había metido un clavo en el corazón. Siempre usando zapatos taco alto con zoquetes blancos. Pero el Rudy fue más allá en sus recuerdos y debió borrar la sonrisa de su cara, porque disipando la telaraña del tiempo, la ubicó vestida con un delantal blanco, entonando el Himno Nacional en la escuela Sarmiento, allá en el pueblito de La Escondida La recordaba físicamente alta, hermosa, dirían hoy “la mejor del barrio”; aunque un compañero para sacársela de la cabeza, había comentado que la Maruca era “rodilluda”, pero al Rudy le había resultado bonita, con esas dos gruesas trenzas que le llegaban hasta los hombros.


                El pueblo fue de aquellos, que se fueron formando en derredor de una estación de tren y se componía de un magro caserío, poco menos que nada, pero implantado a contramano del progreso, dada la pobreza de la colonia poco apta para el cultivo de cereales y cría de hacienda.


                El Rudy recordaba ahora, y debió secar un lagrimón, cuando los días sábado por la tarde pasaban dos formaciones de trenes desde o hacia Córdoba, y los pocos pobladores de La Escondida se acicalaban y ocupaban el andén de la estación, que recorrían en un ir y venir estresante, mientras la locomotora de la formación, cargaba agua del enorme tanque herrumbrado en el que apenas se podía leer el nombre del pueblo.


                El Rudy con varios chicos como él, alborotaban el entorno, cuando no pedigüeñaban a través de las ventanillas alguna moneda, o remedaban al Jefe de la Estación, que tocaba la campana avisando de la partida del tren, luego de haberse detenido por largos veinte minutos. Ahora, ya murió por quién tocaba.


                Pero el Rudy no recordó, que él también había vivido cuando niño en La Escondida, aunque no fue vecino de la Maruca. Su padre era un empleado del ferrocarril, que se dedicaba con otros dos más, a controlar el estado de las vías, eran guardavías, tarea que debían realizar movilizándose sobre ellas, en una zorra, movida a mano mediante el manipuleo de un balancín, ejercicio  que debían operar con bastante esfuerzo, dos de ellos. En cambio la Maruca, vivía con sus padres en una chacra cercana al pueblo y a pesar del magro resultado de las cosechas, les permitía un transcurrir decente.


                A ambos, la vida les fue propinando como palos de ciego, les fue dibujando caminos inciertos que habrían de recorrer con distinta fortuna. Para el Rudy, fue conmocionante el momento en que su padre recibió el telegrama de despido del ferrocarril, ya que el Estado había diagnosticado: “Línea que no produce se cierra”.Era como decir apaga y vámonos. Él ya jovencito, emigró hacia la capital de la provincia y logró conchabo en distintos lugares y trabajos varios, además de incurrir en transgresiones menores ante la ley. Muy luego hubo de visitar una Seccional de Policía, aunque nunca “le pintaron los dedos”.  


                A la Maruca la castigó la vida, cuando sin causa prevista, falleció su madre. El padre, sintiéndose incapaz de criarla en soledad, buscó consejos del párroco del pueblo vecino. El resultado de su gestión, fue colocar a la Maruca, en un convento de monjas de la ciudad de Córdoba, y para librarse del costo de su internación, la niña debería ayudar en los menesteres de su funcionamiento.


                Dos valijas de cartón y un bolso fueron portadoras de la ropa de la Maruca, que inició el sexto grado como pupila. Ropa de la que dieron cuenta en forma restrictiva de uso, y confiscadas hasta mejor oportunidad. Había un uniforme para usar cuando concurría a clase y otro para el quehacer diario. Para entonces, la Maruca iría archivando en su experiencia de vida, como era la situación risueña que, para tomar un baño, las pupilas habrían de vestir una especie de camisón y bañarse con él colocado, lo que hacíasele muy dificultoso, a pesar de lo holgado. Al restregar sus brazos el jabón se perdía entre los vericuetos de la vestimenta.


                Como única posibilidad cultural, la Maruca debió resignar la libertad con que había crecido, donde el horizonte lejano allá en la chacra, no le determinaba límites, como los de ahora en el convento. Lo de madrugar no le afectaba, porque le era muy común. En el campo, para poder ordeñar, había que levantarse al alba y comenzar las tareas farol en manos. Las labores asignadas en el convento, les eran comunes a las que acostumbraba dispensar en vida de su madre, limpiar pisos y ayudar en la cocina. La diferencia estaba en la cantidad de verduras y papas, que debía lavar y pelar cotidianamente.


                A su corta edad, la Maruca no tenía en claro las cuestiones de sexo. Eso le hacía poco ruido, ya que desde que tuvo uso de razón, le había sido muy natural visualizar el acople de animales en el campo. Alguna vez, recordaría ya mayor, haberle preguntado a su madre, indagando el porqué se peleaban el gallo y la gallina o la vaca y el toro.


                Tampoco se animó a preguntar a la hermana bedel, porque por sabido se calla, los motivos por los que otras alumnas internas mayores que ella, corrían durante la noche, a compartir la cama de otra compañera. Arriesgando a quedar en ridículo, al tiempo de regresar de la novena de la iglesia, hizo el comentario de varias chicas que solían irse a la cama de otras chicas. No menos que:


                —¡Tonta…sandia… avivate…! —fue la respuesta. Les había metido el dedo en la boca, no faltando quien le ofreciera — Vente a mi cama esta noche y te lo explico… ¡Estúpida…!.


                Esa noche trataría de no dormirse, procurando averiguar al respecto, pero al momento de apoyar su cabeza en la almohada, tuvo la certeza de lo que ocurría. Vinieron a su mente las peleas del gallo y la gallina y el toro y la vaca. Ella había contemplado desde siempre el acople de los animales, más nunca le dio merecida importancia o significado, porque tampoco conocía el porqué, y menos se lo hubiere explicado su padre. Lo que le resultaba novedoso, que dos chicas se pusieran a pelear bajo las frazadas.


                La Maruca comenzó a extrañar las visitas periódicas que solía hacerle su padre, el que era propenso desde siempre, a demostrarle poco cariño y hablar menos. Y no pensar que recibiría carta, ya que en ocho largos meses, sólo había podido abrir tan solo dos sobres. En la primera, en pocas líneas el padre lamentaba lo mal que iba la explotación de la chacra, y en la segunda, reiteraba esa circunstancia, y agregaba que estaba un poco enfermo. Después el silencio.


                Era media mañana, y una monja bedel se acercó hasta su aula, requiriéndole que se llegara al Rectorado, donde le aguardaba la Madre Superiora. Al ingresar al despacho, sintió un estremecimiento en el cuerpo… se encontraba allí el párroco que había diligenciado su ingreso al convento. La Maruca recibiría la noticia más terrible de su existencia, y su niñez moriría a chorros.
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    Nunca su cabecita de niña había siquiera pensado que alguien le comunicaría alguna vez que de ahora en más estaba sola en el mundo. Su padre había muerto en el hospital del pueblo vecino a La Escondida. El párroco se encontró con él en una visita de las que hacía periódicamente a los enfermos. Pudo asistirlo espiritualmente y, a pedido del padre de la Maruca, disponer los papeles que lo convertían en tutor de la niña hasta su mayoría de edad. Sola en el mundo, sin familiares ni padrinos a quienes recurrir, la niña tendría tan sólo el resguardo del cura, a quien el Juez de Paz le había protocolizado la documentación, que sería refrendada por el Juez de Menores y otras instituciones burocráticas.


     Sentada en un gran sillón que empequeñecía su figura, la niña lloraba. Nadie podría imaginar la congoja y el miedo, la incertidumbre y la desazón de la menor, porque ella misma no podía evaluar ya, pero sentía que se le hundía el mundo. Ante esta desgarradora situación, la Madre Superiora, con un nudo en la garganta, sólo atinaba a palmearle y acariciar su mano, porque ella tampoco encontraba palabras para reconfortar a la criatura y menos responder a sus cómo o sus por qué, y sólo abundaban los “ten calma”, “Dios Nuestro Señor te ayudará”. Lo demás era hablarle en griego.


     El cura, como profeta de malas nuevas, amplió la situación y explicó a la Superiora que él procedería a arrendar la chacra y los réditos de esa renta serían depositados a nombre de la niña para cuando fuera mayor de edad.


     —Serán seis largos años… —manifestó la monja —y una prueba que nos pone el Señor, antes que esta niña pueda usar su autonomía de criterio.


     —Yo haré lo mío, conforme a sus intereses —le respondió el cura—. Esperemos que nos acompañe el acierto y que esta criatura pueda crecer en paz y con normalidad. Seré cauto y estricto, en memoria de ese buen hombre que fue su padre.


     Transcurrieron dos largas horas en las que los mayores no menguaron los conceptos de consuelo y cariño hacia la Maruca, que había ingresado a un mutismo total. La niña ni siquiera reclamaba por nada, porque no sabía qué o a quién hacerlo, aunque habría de cambiar muletas. En su cabeza no entraba la inmensidad de lo ocurrido, y cuánto y cómo le afectaba. Sólo sentía miedo, tal vez a lo desconocido e insondable de su destino. La vida le había mojado las orejas.


     Como los mayores apreciaron su aspecto desmejorado, la monja la envió acompañada por una monja bedel hacia el dormitorio, donde le acercaron un plato de sopa caliente. La niña por fin se durmió, cuando el reloj había transitado apenas el mediodía. La noticia se esparció como el rayo entre sus compañeras que adoptaron una actitud piadosa, andando de puntillas en los momentos que debían ingresar al aposento. La Maruca, arrebujada en su cama, se sentía afiebrada y una languidez importante apretaba su estómago. Luego, aparecieron algunas punzadas dolorosas en su bajo vientre y un malestar general con síntomas de asco y deseos de vomitar.


     Alguien le alcanzó una aspirina y la Maruca se durmió con un sueño profundo pero ansioso y llegaron las ensoñaciones. En ellas una nube y la sombra de una cosa. Allí estaba su padre, que no tenía respuestas a sus preguntas de por qué la había abandonado, por qué no la había criado junto a él, por qué no había viajado a visitarla al convento, por qué no había conversado con ella y contado cuentos, como lo había hecho su madre. Su padre callaba y ese silencio indignaba a la niña, que albergaba la quimera de hablar con él. Ese enojo se perdió en la nebulosa del propio sueño y quedó dormida. No había encontrado el árbol en que ahorcarse.


     Iniciada la rutina diaria, la Maruca despertó sobresaltada y cuando las internas concurrían al baño para asearse, ella avergonzada se cubrió íntegramente gritando que la dejaran descansar, que le dolía la cabeza y que llamaran a la monja bedel.


     En el silencio del dormitorio, sor Juana, la bedel, de cara mofletuda y anteojos sin marcos sostenidos en la punta de la nariz, corpulenta, que más parecía un armario que se deslizaba sin que se escucharan sus pasos, llegada al pie de la cama de la Maruca, comprobó que ésta sollozaba. De un tirón hizo volar las frazadas y la evidencia la hizo exclamar compungida:


     —¡Qué te pasa, niña…! ¿Es por lo de tu padre? ¿Estás lastimada? ¡Oh… no Señor mío…! ¡Te has convertido en señorita!


     La certeza estaba allí, evidente. La niña dejaba de serlo, ya que su naturaleza había decidido asomar prematuramente. Sintió compasión por la menor ante la realidad de que sus sentimientos habían sido tocados en la fibra más íntima por la muerte de su padre y, casi como desencadenante o disparador, su intimidad física tomaba otra dimensión. Trató de disimular con manifiesta indiferencia el shock que esta situación podría producir a la niña y tan sólo tuvo palabras amables.


     —¡Vamos, Maruquita! Esto nos pasa a las mujeres, por lo que no debes avergonzarte. ¡Vamos! ¡Tendremos tiempo para conversar! ¡Deja de llorar! Levántate que cambiaremos el camisón y tomarás un buen baño caliente que te hará bien…


     —¡Ay… sor! ¡Me siento tan sucia! Y yo no hice nada…


     —¿Cómo que nada? —le respondió sor Juana—. Te has convertido en mujer.


     Sor Juana apadrinó el despertar sexual de la Maruca, proporcionándole las explicaciones que debía conocer la niña, y la noticia del fallecimiento de su padre fue señal de un quiebre en la vida de la Maruca. Su nuevo estado núbil, a pesar de sus 12 años, le fue abriendo puertas para el conocimiento de los asuntos de sexo, que comenzó a compartir con otras pupilas, generalmente en forma de chanzas, las que encendieron luces para ir profundizándose. La Maruca siguió cursando el segundo y el tercer año en el convento. Periódicamente la visitaba el cura y apoderado administrador de sus bienes, llámense la chacra paterna, y a pesar de que la niña poco entendía de esas cuestiones, era informada de la cuenta que acrecía en el banco y de la que podría disponer en su mayoría de edad.


     La Maruca, que ya lucía 15 años de edad, decidió abrir puertas a razonamientos que nunca había ni siquiera soñado. Ella, ubicada sola en el mundo, conviviendo en los cerrados límites del convento y con casi ninguna salida de esparcimiento, debía permanecer los feriados y los períodos vacacionales en el convento. Ella diagnosticó que no quería ser monja, no le atraía casarse con el Señor. Apretó los dientes y, pensando que para luego es tarde, decidió partir por la otra vereda.


     Había profundo silencio en el convento, roto apenas por el rezo del ángelus, ya que había comenzado el período de vacaciones y la Maruca compartía el dormitorio sólo con otra discípula interna, de igual situación. Cumplidos los horarios de visitas diarias a la iglesia y de ayudar en la cocina, el tiempo libre se eternizaba en un aburrimiento único.


     El hastío que la joven comenzó a percibir le calaba hondo. Trató de compensar esa soledad, pero su sano juicio le indicaba que únicamente la atemperaría con alguna compañía. Y ella no la poseía. La rigidez de su encierro que la ahogaba fue produciendo un desmadre para considerar por fin que habría de abandonar el convento, desertando para tomar otras opciones. Y la niña las tomó.


     Le fue fácil abrir por última vez la puerta del convento y hacerse furtivamente a la calle. Recibió el impacto de la gente que rondaba y se solazó contemplando vidrieras iluminadas. Tenía sensaciones como si hubiere abandonado una cárcel, aunque ignoraba las armas que habría de utilizar para defenderse en ese nuevo medio. Deambuló por el centro y luego dirigió sus pasos hacia la terminal de ómnibus, procurando disimular su presencia entre el gentío, pero era particularmente cauta y evitaba evidenciarse donde hubiere algún policía. Dormitando en un banco, aguardó la mañana, aunque el cansancio y el sueño le pesaban


     Nuevamente la Maruca caminaba sin rumbo fijo, cuando sorpresivamente fue tomada del brazo por un joven que conocía. Éste solía ingresar al convento llevando el pan que allí se consumía, en ocasiones que no podía concurrir su padre que era el panadero proveedor. La sorpresa se transformó en alegría y el muchacho la invitó a tomar un café. En una larga hora que compartieron, ella pudo explicarle su situación y le pidió ayuda. Iba a iniciar una nueva vida y para hacerlo no tenía nada más que lo puesto.


     —¿Pero no cuentas con nada…? —preguntó él totalmente extrañado.


     —¡Tengo lo puesto…! Que es nada —admitió con simpleza.


     En ese momento la Maruca tomó conciencia de lo que significaba lo que había expresado. Se había borrado su sonrisa y había naufragado su optimismo inconsciente.


     —Yo no puedo ofrecerte mi casa —dijo el joven —, porque, de seguro, mi viejo te lleva de una pestaña al convento. Y plata, apenas tengo para mis gastos y cigarrillos…


     —¡Al convento no vuelvo ni loca! —dijo ella con determinación.


     —Y entonces… ¿qué hacemos?


     —Yo puedo trabajar en algo — comentó sin optimismo.


     —¿Trabajar de qué? ¿Y en esta época? No seas inconsciente —le dijo preocupado.


     —Tampoco quiero irme para La Escondida… Además, la chacra está arrendada y ahora es como si no fuera mía.


     Prosiguieron las elucubraciones sobre posibilidades, y el entendimiento de la Maruca percibió que estaba acorralada y sin salida, la llevó a manifestar nuevamente


     —¡Yo al convento no vuelvo!


     —¡Esperá un poco! Se me está ocurriendo algo. Acá, en Córdoba, hay muchos estudiantes a quienes sus padres les alquilan la casa donde viven, porque son del interior. Por ejemplo, en la zona del Hospital de Clínicas, en Alto Alberdi, se da ese caso, y yo conozco a varios de ellos porque mi viejo les lleva el pan. A lo mejor si les hablo, acepten que convivas con ellos…


     —Pero convivir, ¿significa que debo hacer de putita…? ¡Vos estás loco! ¡Ni soñando! Sí, me puedo ofrecer para limpiar la casa y hacerles de comer. Eso lo aprendí y lo hacía en el convento. Tratar que, por ese servicio, me den un lugar para vivir con ellos.


     —Yo me ofrezco para hacerte la gestión… Vos, si te aceptan, pondrás las condiciones… Y vámonos ya, que se hace la hora de terminar el reparto.


     Subieron a un furgoncito y por calle Santa Rosa llegaron a inmediaciones del Clínicas. En la cuadra había casas chatas y viejas de antigua estirpe. El panadero aparcó y mientras indicaba a la Maruca que lo aguardara, se introdujo en una vivienda. La joven curioseó el entorno. La casa tenía puerta con zaguán y cancel, y dos habitaciones a la calle, con balcones bajos y celosías pintadas de verde viejo, desteñido. En la pared había un cartelito de cartón blanco que decía: “Se colocan inyecciones”. La cuadra parecía tranquila, y aquí y allá deambulaban jóvenes con vestimentas informales o guardapolvos blancos. Seguramente éstos estudiaban medicina.


     La Maruca sintió apetito y hurgó dentro de bolsas de cartón que contenían pan y facturas. Eligió dos de éstas rebosantes de dulce de membrillo y comenzó a devorarlas con fruición. Estaba en la tarea de sacudir las miguitas caídas en su falda, cuando fue alertada por golpecitos dados en el vidrio de la puerta.


     —¡Bajá… bajá… hemos tenido suerte! —le decía el panadero con cara risueña.


     —¡Sos un ángel! Te lo agradezco de todo corazón —agregó ella conmovida.


     —Esperemos que esa opinión te dure. Pero vamos, entremos, que los muchachos están almorzando.


     Pasado el zaguán, había un gran comedor con luz natural, que era proporcionada por una pared mampara, de vidrios amartelados, una gran mesa central a la que estaban sentados tres jóvenes por lado y en una de las cabeceras, un sillín alto para bebé donde permanecía sentado un perro de linaje ordinario, que lambruceaba su comida en un plato asentado en la mesa. Sin ceremonia alguna, la Maruca fue invitada a compartir el guiso que humeaba en una olla de proporciones. Todos con un ¡hola! ¿Qué tal? ¿Cómo te llamás? Aquél —se referían al perro —se llama Cacho, yo soy… Y siguieron las referencias, las indicaciones y la despedida al panadero que debía proseguir el reparto.


     El timbre de calle sonó estridente y un comensal concurrió hacia la puerta, mientras decía:


     —Es por la inyección, la esperaba para esta hora.


     A poco, pasaron hacia el interior de la casa el estudiante acompañado de una señora mayor. Salvo la curiosidad de la Maruca, los demás comensales permanecieron en sus menesteres, indiferentes, pero los oídos de ella pudieron escuchar:


     —Al Pelado le está saliendo caro colocar inyecciones… porque hacer doble servicio al mediodía no cae bien…


     Terminados los restos del guiso, la Maruca fue acompañada para que conociera la casa, que tenía manifiestas evidencias de ser una gran residencia venida a menos por los revoques caídos y paredes descascaradas.


     —Éste es mi dormitorio, y aquel… y aquel otro para los demás habitantes de la casa. El señalado como el del Pelado tenía la puerta cerrada y se escuchaban risas y algún gritito ahogado. Ubicada en la cocina, la Maruca dio cuenta del lavado de platos y enseres. También había ropa usada aguardando agua y jabón. Le indicaron el piletón para lavarla y, por último, el cuarto que usaría ella, que lindaba a un patio embaldosado, donde debía tender la ropa.


     Era media tarde y la joven se sentó en la cama. Se sentía extraña, tal vez desconcertada. Pensó en el convento del que había huido y se aseguró que indudablemente había corrido ya la voz de alarma por su ausencia. Evaluó las circunstancias y se confortó con que nunca volvería con las monjas. Sus pensamientos fueron alejados por la presencia del Cacho. El perro le estaba lamiendo los zapatos y daba muestras de querer ser amigable con ella. Lo acarició en el lomo y luego pasó vista a lo poco que tenía en un bolsito. Un peine, un pañuelo y la célula de los 12 años. Rebuscó y también tenía arrollados unos veinte pesos, todo su capital, que había ahorrado del dinero que periódicamente le solía hacer llegar el cura.


     Golpes en la puerta la sobresaltaron y la voz del Pelado la llamaba. El muchacho ingresó y se sentó a su lado, con una sonrisa particular. Quería por fin aclarar la nueva situación en que se manejarían sus compañeros y ella. La Maruca confirmó la oferta hecha por el panadero, es decir, les serviría para la limpieza de la casa y haría la comida y en retribución, ellos debían darle alojamiento y comida.


     —Mirá —le expresó él—, no es la primera vez que está una mujer con nosotros para hacer lo mismo que vos. Pero hemos pensado que sos muy pendeja y podríamos tener problemas con la poli… Una chica rajada de un convento puede traernos problemas. Nosotros somos del norte y nuestros viejos nos bancan para que estudiemos, y si se arma quilombo, les daríamos un disgusto padre. Por ahora dejémoslo así, pero sería bueno que pensaras qué vas a hacer, porque no podrás quedarte acá para siempre. ¿Estamos…?


     Para la cena, se sirvió fiambre y queso, y un plato de sopa hecho por la Maruca que a todos les supo muy bien. Hubo varias llamadas a la puerta, de personas que concurrían a colocarse inyecciones, a cuyo fin usaban una de las habitaciones que daban a la calle. En ella había una mesada de mármol en la que aguardaban para su uso varias jeringas hipodérmicas y los reservorios para hervir éstas y las agujas antes de la colocación. Había botellas con alcohol medicinal y de quemar, tarros quirúrgicos con algodón, otro con gasa y un tensiómetro, varias sillas, otra mesa pintada de blanco y una camilla. En un rincón, un pequeño lavabo y el toallero.


     Esa noche, la primera en que la Maruca había iniciado un nuevo camino en su vida, le fue totalmente hostil. No podía conciliar el sueño, estaba nerviosa y su cuerpo procuraba acomodarse en la cama, sin lograrlo. La invadió un estado de angustia hasta que brotaron lágrimas. Lloró hasta que el cansancio acumulado en ese día tan particular dispuso por fin que se durmiera.
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    El devenir de los días hizo que la Maruca se fuera integrando a la casa y se acostumbrara a la vida de los estudiantes, a las largas horas que transcurrían ensimismados en sus libros, a colocar inyecciones o preparar el equipo para servicios de inyecciones a domicilio, a las salidas presurosas para no llegar tarde a sus clases, y a olvidarse de fiestas y hasta horas de dormir en época de exámenes.


     Era particularmente significativo compartir rondas interminables tomando mate. Ella, atenta a las advertencias del Pelado, atendía la puerta en forma esporádica y, salvo la vez en que salió a barrer la vereda, procuraba pasar inadvertida en el vecindario. Únicamente se animaba a sentarse en una silla en el zaguán, luego de la cena.


     Además, padecía la insalvable necesidad de lavar sus prendas íntimas con asiduidad, porque sólo tenía lo puesto, o sea, el mismo vestuario con que se había fugado del convento. Lo pensaba y una sonrisa maliciosa abordaba su rostro, recordando cuando una noche y en busca de no se qué el Pelado había entrado a su cuarto. Ella estaba ya en cama, cubierta con las sábanas. El estudiante se sintió alarmado, porque el cuarto estaba cruzado por una cuerda, en la que colgaban las ropas de la Maruca. Ella se inquietó y de malos modos gritó:


     —¡Si está cerrado, tienes que llamar! ¿O es que no tengo privacidad?


     Hubo un asombro curioso en el Pelado que le preguntó:


     —¡Qué…! ¿Estás en bolas?


     —¡Estoy acostada y no te importa cómo!


     —No sabía que teníamos una Eva en esta casa, que no es precisamente el Paraíso.


     Ella le gritó


     —¡Dejate de joder y rajá! — mientras le arrojaba la almohada.


     —¡Pará… piba, pará! Hubieras avisado que no tenés con qué cambiarte.


     La Maruca se sintió humillada, se tapó con las sábanas y comenzó a llorar. Él se hizo cargo de la situación y, sentándose en la cama, comenzó a acariciarle la espalda.


     —No lo tomes así, tonta. Los que estudiamos medicina estamos acostumbrados a ver cuerpos desnudos. ¡Y hay cada uno…!


     —Yo no estoy enferma para que estés revisándome.


     —Si yo no lo estoy haciendo, salvo que quiero que te calmes… que no lo tomes a la tremenda.


     La Maruca giró en la cama, volvió a taparse y dejó de llorar. Apreciaba aún las caricias del Pelado que le había hecho sentirse bien. Escuchó decirle:


     —Dormí tranquila, que mañana lo vamos a solucionar.


     Luego, el clic de la luz del velador y la puerta que se cerraba. Ella permaneció bajo las sábanas, tratando de retener las caricias recibidas, hasta que la venció el sueño.


     A la hora del almuerzo, el Pelado se las arregló para explicar la situación de la muchacha y como habían recibido las mensualidades paternas, hicieron una polla y posibilitaron que ella adquiriera un ajuar mínimo. Por primera vez la Maruca calzaría corpiño.


     La hermandad existente en la casa fue sufriendo un vuelco, porque la realidad le estaba señalando a la Maruca que los seis estudiantes estaban cambiando su actitud hacia ella. A pesar de sus 15 años, su intuición femenina percibía, como ante la vista de un lago, que su superficie se mostraba apacible y diáfana, pero no ignoraba que en sus profundidades se deslizaban depredadores, luciendo hermosas formas y colores.


     Cada uno a su manera deseaba congraciarse con ella y le proponía programas o temas para ser favorecido por su compañía. Comenzó a recibir obsequios varios, como una revista de modas, un lápiz para labios, una invitación para ir al cine y tantos que ella temió que esa disputa encubierta para ganársela no tendría buen fin. Lo pudo confirmar en el corto plazo de una semana, cuando de distintas formas todos le habían manifestado sus sentimientos de cariño y coincidentemente también le hablaron de amor.


     El primero en hacerlo fue el Pelado. Fueron a ver una película de acción, porque las otras, según dijo, lo aburrían. Ya en la sala y comenzada la proyección, la Maruca casi pega un respingo en la butaca. La mano del Pelado se posaba displicente sobre su rodilla. Lo miró inquieta por el rabillo del ojo pero él, con afectado disimulo, mantenía su mirada hacia la pantalla. Por supuesto que la niña había experimentado como un estremecimiento, y su pensamiento voló hacia las caricias recibidas en su espalda. Permitió por un instante que sus dedos la presionaran y por ello sintió un escozor que le subía por el cuerpo. Aún desconocía los sentimientos de lujuria en el amor. Alarmada por esas sensaciones únicas y desconocidas, atinó a retirar la mano de él.


     Seguramente, si se le preguntara la trama de la película, sólo haría mención a su final, aunque el The End le marcaría un comienzo de otras situaciones. Al regreso en taxi, acertaron a hablar de la película, lo que a la Maruca le sonaba ridículo, porque para ella habían ocurrido cosas más importantes de qué hablar.


     Estaba confundida y se abroqueló en el asiento a su lado. Ahora era el brazo tibio del Pelado, que se había deslizado por sus hombros y la atraían hacia él. Ella cerró los ojos, con el pensamiento en blanco. La mano bajó hacia el escote en busca de su seno. Ella mantuvo los ojos cerrados y lo dejó hacer porque tenía curiosidad sobre el resultado. ¡Tenía tanto de aprender...!


     Un calor desconocido invadía su cuerpo, mientras tras el cristal de la puerta del taxi, desfilaban las marquesinas coloridas de los negocios y por fin las casas chatas del barrio. La sobresaltó la voz del chofer cuando preguntó:


     —¿Aquí es, señor?


     La Maruca se recompuso y, aprovechando la demora del Pelado en abonar el viaje, ella ingresó presurosa a la casa y llegada a su cuarto, se acostó sin desvestirse. Pudo advertir que, a las caricias del Pelado, su cuerpo había respondido con la turgencia de sus senos y experimentado un nerviosismo enervante y una especie de calor en la entrepierna. A poco tiempo, escuchó golpecitos en la puerta y al Pelado que le preguntaba:


     —Flaquita… ¿estás bien?


     —¡Sabés que no! ¡No debiste hacerlo!


     —Admito que no fue lo apropiado. Te pido disculpas.


     Ella calló, no deseaba oírlo mientras se preguntaba ¿por qué debe disculparse por haberme acariciado? Acaso por no haberme hablado mientras me acariciaba. Él también antes le había hablado de amor. Pero ¿esto sería el amor para él?


     Cuando intuyó que se había retirado de la puerta, encendió el velador y se desvistió, interrogando su figura que le devolvía un gran espejo. Sus piernas largas le prestaban una figura elegante y el incipiente bello púbico le estaba indicando la condición de su cuerpo de mujer. Luego buscó la cama, donde quería dormirse de inmediato, pero la embargaba un desasosiego nunca antes experimentado. Advertía una tribulación rara por lo que colocó un almohadón entre sus piernas y pasado un tiempo, se durmió al fin, maldiciendo que el Pelado no la hubiese besado.


     Al día siguiente, el Pelado le comunicó a sus compañeros que no atendería más a la señora que solía visitarlo pasado el mediodía. Hubo miradas cómplices hacia él e interrogantes hacia la Maruca, aunque ella se hizo la desentendida.


     La Maruca estaba lavando los platos, cuando se aproximó el Pelado repasador en manos y al tiempo que le manifestaba:


     —¿Te ayudo?


     Sin haber recibido respuesta, comenzó a fregotear las lozas.


     Había un silencio cargado de más silencio, interrumpido por los ruidos de la vajilla. La Maruca detuvo su quehacer y con una sonrisa le endilgó:


     —Hace diez minutos que estás fregando el mismo plato y hay diez esperando allí. ¿Qué clase de ayuda ofreces?


     Se acercó a él, lo tomó de un brazo y le depositó un rápido beso en su mejilla.


     —¡Ésta es la paga! —le dijo con picardía—. Tendrás que aprender a secarlos más rápido —y prosiguió con su tarea.


     Él la abrazó desde atrás, le corrió el cabello que le cubría el cuello y depositó un beso en su nuca. Ella experimentó un estremecimiento mientras escuchaba:


     —Esto es el vuelto, mi amor.


     Ella se sintió sorprendida, pero ¿lo estaba esperando? Había maldecido porque no la había besado la noche anterior. Una sinfonía de violines pusieron música celestial a su espíritu, y su corazón aumentó su ritmo y se creyó transportada quién sabe dónde. La Maruca giró abrazándolo fuertemente, como asida a un salvavidas. Buscó sus labios tibios y apretó su boca en ellos hasta sofocarse en una prolongada succión.


     Su cuerpo vibraba. Quería comerle la boca y los labios se apretaron aún más, y por fin, entre tanto besuqueo, juzgó que su cuerpo explotaba en un espasmo desconocido que la hizo temblar. Sintió en su espalda como dos alas fuertes listas para desplegarse. Lo intuyó como el inicio de un vuelo, tal como lo había sentido la noche anterior, pero de repente las alas se encogieron.


     Ahora su cuerpo condujo una descarga eléctrica que estalló en su entrepierna. Permaneció abrazada, jadeante, sin saber qué debería hacer luego. Un estado lánguido se apoderó de ella, escabulló su boca ante la intención de un nuevo beso propuesto y recogiendo velas, huyó hacia su dormitorio.


     En la cama, buscó el frescor de las sábanas porque sentía su cuerpo calenturiento. Estaba transpirada y corrían interminables vibraciones placenteras en sus músculos. Jugó con su cabello y luego sus manos se deslizaron por los recovecos de su cuerpo, acariciando su vello púbico. El enervamiento persistente fluyó con deleite hacia sus fibras más íntimas y sintió que el orgasmo se declaraba súbitamente inundándola.


     Se recuperó del posterior adormecimiento delicioso que había alentado, sin saberlo y aún sin entenderlo, por primera vez, con caricias sobre su intimidad. Abrazó fuertemente la almohada y sus pensamientos la llevaron a recordar los comentarios de sor Juana, que la habían dejado a media ración.


     La monja había tratado de explicarle la transformación orgánica que en un momento dado experimenta toda mujer, pero seguramente había omitido decirle de los agregados que esa circunstancia tenía para una mujer. Claro, tiempo al tiempo — había dicho —, habrán de ocurrirte otras cosas. Pero la monja ¿los habría experimentado? Seguro que no. ¿O tal vez sí?


     Desde ese episodio transitado voluptuosamente con el Pelado, la Maruca se sentía feliz. Él, adoptando un forzado recato, se mantuvo distante, permitiendo que los demás condiscípulos de la casa avanzaran recorriendo parecidos caminos en circunstancias similares. La joven intuía un final cierto y su propia naturaleza la incitaba a satisfacerlo.


     Era su cuerpo que lo reclamaba y era su mente que le aguijoneaba para descubrirlo, para descorrer el misterio sin evaluar la puja moral entre el bien y el mal, sin llegar al vilipendio que esa entrega significaría para su persona. Y si por tal podría considerarse como rebajarse, denigrarse, envilecerse, esos pareceres no entraban en su razonamiento.


     En la casa comenzó una anarquía en cuanto al orden establecido. Es que cada joven tenía conciencia de la situación planteada y habría de semejarse a la disputa que se produce en la propia naturaleza en cuanto a la selección de las especies, donde debe predominar el macho más fuerte. Pero es la hembra la que elige, y ahora habría de ser la Maruca quien lo hiciera. Como la mariposa, ella ha batido sus alas y ha esparcido su aroma. Lo que no sabe la Maruca es que la mariposa no elige.


     Había evidente malestar entre los comensales, caras serias y gestos desconsiderados. Una tensión palpable fluía de cada rostro, lo que impedía el intercambio de consideraciones banales, como suele ocurrir siempre. Hasta se había omitido servir la comida del Cacho, que permanecía sentado en su sillín e interrogaba a cada uno de sus amos con una mirada lastimera. Su ladrido confirmó que estaban llamando a la puerta.


     Se escuchó desde el zaguán la voz del panadero que saludaba y otra del muchacho que se excusaba aduciendo que todos saldrían de la casa, lo que resulta subterfugio válido para que se retirara. Y quedaron los seis y ella, ahora unidos en un silencio profundo. Sin hablar se habían expresado, tácitamente habían propuesto agotar la instancia y que ella eligiera.


     La Maruca, envanecida por el cortejo silencioso en que se veía tironeada, pavoneaba su figura en un ir y venir del comedor a la cocina, hasta terminar los menesteres de la comida. Sentía que la vida le estaba proporcionando una oportunidad de ser importante. Se sentía reina rodeada de zánganos. Al pasar, había retirado una flor del florero que adornaba la repisa. Volvió a su asiento y les habló con un tono dulce, porque sentía placer al hacerlo, tratando de no engorrar a ninguno.


     —Muchachos —les dijo—, sabemos por dónde vamos y hacia dónde… por sobre todas las cosas, quiero decirles que siento un gran cariño por todos… y si mejor les cae… yo siento, valga la redundancia, gran amor por ustedes... Pero debo y quiero elegir, y les prometo que con la más profunda sinceridad lo haré y no será en desmedro de los demás. ¡Y también les ruego, les pido, que nadie se agarrará de mis polleras, si yo no lo consiento!


     Rompiendo el silencio, se escuchó el carraspeo de varios, otros fijaron la mirada en el plato frente suyo, incómodos y desconcertados por lo que ella expresaba. Alguien intentó interceder en el monólogo, pero no acertó a emitir palabras. La Maruca, subida a la cúspide de la magnificencia, tenía la evaluación real de su valer, que era ni más ni menos que el poder de su sexo. Y la niña mujer se aprestaba a elegir al hombre al que entregaría su virginidad. La mariposa revoloteaba en derredor de la llama en un vuelo nupcial, del que seguramente no emergería indemne.


     —Quiero hacerlo —continuó —entregando esta flor, a la que le doy el significado de mi cuerpo. El que elija, que lo deshoje, como lo estoy haciendo yo con esta flor.


     Mientras arrancaba pétalo a pétalo, despaciosamente, casi enervante, miraba a cada uno de ellos, hasta que por fin dijo sentenciosa, sintiendo que lo disfrutaba a pleno.


     —¡Tómala! Mi flor es para ti —y le acercó la flor al Pelado.


     Salvo la cara del aludido, en las demás se reflejaban frustración, enojo o desagrado, porque evaluaban que había ofendido sus inteligencias.


     —A la final, tanto despelote para decirnos con quién te querés encamar. ¡Putita barata! —se escuchó mientras se retiraban del comedor, como achicados.


     La Maruca sólo tenía la vista fija en su elegido, pero éste, jugueteando con bolitas de migas de pan, permanecía como atornillado a la silla, sin mirarla. El Pelado estaba molesto y sorprendido, y seguramente estaba eligiendo palabras que no hirieran el orgullo de la niña.


     —¡Flaca! —dijo por fin—. Le has pifiado de lado a lado. Pero, decime, ¿tenés idea de lo que has hecho? ¿Tomás conciencia de cómo has actuado? ¡Todo muy poético… por lo de esta flor… o lo que queda de ella! ¿Sabes qué…? Te semejas a cualquier mina que revolea la cartera, se cruza en el camino y grita a los cuatro vientos ¡A la cama por un completo! Y no hay excusas de los muchachos y mías. Nada jode más a un tipo, salvo que venga de boca de una puta, que una mina se ofrezca así, como lo hiciste vos. 


     —¡No lo entiendo! Lo he dicho con amor… Créeme.


     —Debieras aprender que, aunque la mina lo desee en el alma, debe aparecer que es conquistada por el tipo, porque eso es lo que le gusta pensar al tipo. Eso hace a su autoestima. Y deberás tener presente que en las conversaciones que hemos tenido, hemos hablado de cariño y hasta de amor, pero en el sexo, querida mía, no hay amor.


     Ella lo había escuchado y quedó perpleja.


     —¿Qué estupideces me está diciendo? —pensó—. ¡Qué difícil resultaba poder expresar todo lo que había sentido, cuando los besos y caricias enervaban su cuerpo! ¿Acaso él y los demás no la cortejaban con el único fin de poseerla? Y para hacerlo habrían de guardarse las formas. ¡Hombres de mierda!


     Tapó su boca con la mano, porque había proferido este último pensamiento en voz alta. Ella lo vio allí sentado, pero distante, sintió enojo porque se juzgó vilipendiada, por estos que querían hechárselas de hombre y sin decir más, se retiró a su dormitorio.


     De lo dicho y escuchado le quedaron dos frases: En el sexo no hay amor y hombres de mierda. La mariposa seguiría revoloteando en busca de lo que para ella era la razón que no tiene más que un derrotero, seguir el camino de por vida en busca del néctar del sexo. Mas habría de conquistar al hombre castigándolo con su entrega, eligiendo con quién hacerlo. Ella sería siempre su dominador y si jugaba ese juego, creyó que sabía a dónde iba. Lo que la Maruca ignoraba es que la mariposa provoca con su aroma al macho y no elige, sino que acepta al primero que llega a ella.


     Fue duro para todos dejar de lado lo ocurrido, pero los estudiantes y dueños de casa pusieron condiciones rígidas que habría de cumplir la Maruca, en el supuesto que siguiera viviendo con ellos.


     —No queremos que te asomes más allá de la cancel y si salís a la calle, que sea con uno de nosotros, que no frecuentes la amistad del panadero que sigue visitando la casa y de última, que te bajes del pedestal al que te has subido, porque debés darte cuenta de que sólo sos una pendeja estúpida y engreída.


     Y continuaron con la perorata de admoniciones. Alguien también le señaló con sorna que él tenía mina y que no necesitaba de “su flor”.


     Ella pensó que había ganado la partida, al menos, una chiquilla de 15 años convertida en reina, manejando el revoloteo de los zánganos, ahora ofendidos pero necesitados de ella, al acecho de las mieles de su cuerpo. Y la vida en la casa prosiguió, con pequeñas revanchas de la Maruca, como olvidarse de planchar una camisa expresamente solicitada o mezquinar el agregado de sal en una comida de apariencia apetitosa. En cuanto a no salir de la casa, sería una modalidad a la que estaba acostumbrada por años de encierro en el convento. No obstante, llegó a evaluar la conveniencia de dejar la casa, pero se convenció más rápido que tarde, y sin andarse por las ramas, que allí lo tenía todo.


    

  


  
    


    4


    


    La época de exámenes mortificó los horarios y la relación de la Maruca fue limando las asperezas ocurridas. La muchacha se mostraba servicial al acompañarles a altas horas de la noche cebándoles mate, indagando por deseos o antojos para preparar determinada comida, o simplemente fastidiarse hojeando libros aburridos, con fórmulas inentendibles en busca de referencias que ellos necesitaban. En definitiva, prefería los gruesos tomos del Testú, en los que se deleitaba en conocer la anatomía humana. Y en los intervalos para menguar el cansancio del estudio, se solazaba escuchando una infinidad de anécdotas que tenían todos, ocurridas en esos años de estudio y prácticas en el Hospital de Clínicas.


     En la joven habían quedado resabios de los encuentros, especialmente con el Pelado, y el paroximio del deseo que no había culminado en el último. Decidió ponerse a prueba en cuanto a la capacidad que tendría para cortejarlo y en esa tesitura, comenzó a incentivar su libido extremando su arreglo personal, como su peinado, pintura de labios, blusas apenas abrochadas y sobre todo, cuando permanecía en su habitación, huérfana de ropas y a puerta entreabierta. Cuando le alcanzaba un mate o le servía una taza de café, sus manos tenían el descuido de rozar las de él, o sin hablarle, mirarle desnudándose de sus propósitos.


     Esa noche alrededor de la hora que solía servir la cena, permaneció en su cuarto. Había silencio en la casa y sólo una luz en el dormitorio del Pelado. Los demás habían salido. Como acostumbraba, dejó la puerta entornada, encendió el velador y sin leerla, hojeaba una revista. Escuchó la voz del Pelado que la llamaba y no respondió. Transcurrieron largos quince minutos, sintió pasos y prestamente apagó la luz. En el marco de la puerta irrumpió la silueta de él, que le habló en un tono poco cordial:


     —¿Se puede saber qué carajo te pasa…? ¡Ya debiéramos estar cenando! ¿O pretendés que vaya a comprar comida?


     —Me duele un poco la cabeza —le respondió sin convencimiento.


     Él avanzó, tropezó con una banqueta, profirió una puteada y se sentó en la cama. Ella permaneció callada. En el cuarto a oscuras, hubo un silencio ridículo por largos minutos.


     —¿Y… te comieron la lengua los ratones? —preguntó él.


     —¿Sabés una cosa? Casi no tengo deseos de conversar.


     —¿Por qué?


     —¡Por que se me antoja…!


     —Pero debe haber un motivo, al menos una razón para que no lo hagas. ¿Estás enojada conmigo?


     —¿Debiera estarlo?


     —¡Supongo que sí! ¡No me das ni cinco de pelota! Pero, ¿por qué…?


     —Vos bien lo sabés. ¿O te hacés el estúpido…? Vos sabés que me has ofendido. Avanzaste con caricias que recorrieron mi cuerpo, dándome un orgasmo de felicidad nunca antes experimentado. Hiciste que mis fibras más íntimas vibraran. Conquistaste mi persona y mis deseos, y cuando en mi cabeza no cabe otro que el de sentirme tuya, te escabulliste y me dejaste en una situación vergonzosa ante los demás.


     —¡Flaca, no me vengas con eso de deshojar la flor! ¡Yo me sentí ridículo ante los muchachos!


     —Sí. Creo que te entiendo, en el sexo no hay amor, al menos lo dijiste. Entonces, ¿hubieras preferido que para ir a la cama te cobrara unos pesos, cómo una putita cualquiera? Nos hubiéramos ahorrado muchos despelotes, y cuando vine a vivir con ustedes, me hubieras dicho que el servicio de limpieza de la casa y hacer la comida incluía ir a la cama con ustedes. ¡Total… en el sexo no hay amor!


     Quedaron en silencio. La Maruca encendió la luz y se reincorporó. Él, extrañado le preguntó


     —Maru, ¿no has llorado…?


     —¿Por qué debo hacerlo? Y me pregunto ¿por quién? ¿Vale acaso la pena…? Ninguno de ustedes vale una lágrima mía. Mirá, Pelado, te pido por lo que más quieras que lo dejemos ahí. Disculpame por la comida, en la heladera hay fiambre. Además, quiero dejarte un consejo aunque soy una pendeja según ustedes: ¡Jamás menosprecies a una mujer! ¡Jamás!


     A partir de ese diálogo mantenido con el Pelado, la Maruca extremó su avance y produjo un desafío impensado. Transcurridos unos días, en oportunidad de servir la cena, lo hizo con platos fríos, convocó a los estudiantes a la mesa y ella se encerró en su cuarto. Esta vez puso llave a la puerta. Cuando los comensales dieron vuelta los platos, debajo había una flor y una pequeña esquela que decía en forma escueta: “Si me quieres deshojar, valgo cincuenta”.


     Decir que no cenaron es lo de menos. La ocurrencia de la muchacha era comparable a patear una colmena. Se caldearon los ánimos y se escucharon insultos varios y toda clase de improperios, como borrarle el culo a patadas. ¡Qué se cree esta chinita! Yo la sacaría de las pestañas de esta casa. Correspondería denunciarla a la policía. En vez de respetarla debiéramos violarla…


     La Maruca desde su cuarto tomaba nota de que su ocurrencia había impactado donde ella quería. En su revoloteo la mariposa había obtenido una victoria y no la habían alcanzado las llamas


     Al nuevo día, la Maruca no recibió ninguna recriminación. El Pelado había viajado a casa de sus padres, por lo que estaría ausente no menos de una semana. Las caras hoscas y un trato casi descortés para con ella presagiaban nubarrones de tormenta, ante lo cual la Maruca optó por poner paños fríos.


     Durante el almuerzo, interrumpió una discusión suscitada en la mesa, por el partido de fútbol del Club Universitario.


     —¿Puedo hablar yo? —preguntó con autoridad.


     —¡Hablá, mosca muerta! ¡Hablá, flor deshojada! ¡Hablá, que nos tenés podridos! —los otros dos callaron. Ella prosiguió sin dar importancia a los dichos.


     —Quiero decirles que asumo toda la responsabilidad por cada cuestión que hice o dije y no les cayó bien. Quiero decirles, por lo de la flor que ustedes me cargan y les ha molestado tanto, lo hice y lo dije desde el corazón, desde mis sentimientos más íntimos…


     —Desde tu condición de pendeja boluda —escuchó que la interrumpían.


     —¡Mirá, carajo…! —casi gritó ella —Yo los desafío a que cada uno de ustedes me diga, si cuando se tiraban lances y me robaban alguna caricia, ¿no estaba pensando en llevarme a la cama? Y que me digan acá y ahora, que querían sacarse la calentura que se agarran con sus minas o sus novias. ¡Díganlo por fin! Claro… ustedes tienen veinticuatro, veinticinco pirulos, son tipos de experiencia. ¿Qué les puede enseñar esta chica de quince?


     La Maruca se levantó de la silla y comenzó a ordenar la cocina. Se sentía muy molesta, Uno de los estudiantes fue tras suyo.


     —¿Venís a ayudarme con los platos? —le preguntó algo extrañada.


     —¡No! Vengo a hacer que tu sueño sea una realidad —le respondió éste con una sonrisa. Hurgó en su bolsillo y colocó cincuenta pesos entre el escote y el corpiño de la Maruca, que espontáneamente le respondió:


     —¡En mi cuarto no!


     Esa noche, la Maruca entregó su virginidad en la vorágine de Eros, el hijo de Afrodita; y la explosión sublimada del placer se unió con el dolor del desgarro y las mieles del goce penetrante. El revoloteo intenso de Amathea se había convertido en un vuelo profundo, enervado por el regodeo de beber con fruición el néctar de más flores. La mariposa iniciaba vuelo hacia su destino, aunque había aceptado al hombre que no había elegido.


     Era el nuevo día que había avanzado hasta la media mañana. La muchacha despertó sobresaltada. Había dormido toda la noche en la cama y en el cuarto del estudiante. La casa estaba en silencio y, de seguro, los estudiantes marchados a sus quehaceres. Quiso incorporarse y un dolor agudo en la entrepierna la transportó a la realidad hecha presente en la noche anterior, aunque evaluó que si ésa era la consecuencia, bienvenida sea.


     Al regreso del Pelado y por exigencia de la Maruca, el estudiante debió contarle lo sucedido, que en realidad, el haberse hecho cargo de consumar su virginidad a él no le había resultado muy placentero y, por el contrario, le fue engorroso.


     En la casa se había roto la barrera del recato y el cuidado de las apariencias, como un dique rebasado, o como el dicho que “de tanta agua que va al cántaro, éste se rompe”. La prueba de ello se produjo al poco tiempo. Estaban en el comedor, disfrutando una rueda de mate acompañada de facturas. El Pelado solicitó atención por lo que iba a exponer y dijo:


     —La Flaca nos ha desafiado, al menos lo hizo conmigo…


     —Por lo de la flor —interrumpió uno.


     —Dejame seguir. Todos sabemos cómo fue y también durmió con él. Ahora, nosotros seis le proponemos que comparta con cada uno de nosotros.


     —Yo no tengo problemas —exclamó ella suelta de cuerpo.


     —Ahora vos, callate… Decía que proponemos que comparta nuestras camas con cada uno de nosotros…


     —¡Eso me gusta! ¡Yo lo apruebo! —asintieron a coro.


     Por esta propuesta, la realidad hizo que la Maruca compartiría durante una semana la cama de cada estudiante, previo a un sorteo realizado ceremoniosamente, introduciendo papelitos con los nombres de cada uno en una caja.


     —¡Que ella sortee…! —coincidieron todos.


     —¡No! ¡No! Yo no estoy de acuerdo —dijo ella—. Yo elegiré los turnos, yo debo decidirlo… pero sin sorteo, y si no… ¡nada! Nada a la suerte.


     De última los estudiantes se conformaron aceptando. Ella no dudó en señalar al Pelado, con quien compartiría cama en la primera semana.


     Analizando el desenlace, ella se sentía eufórica. Había podido dominar a esos hombres a través de su sexo.


     La Maruca inició su vida promiscua, circunscripta a los estudiantes. Tiempo atrás, en las escasas ocasiones que habían podido conversar con el panadero, éste la había puesto al tanto de lo que había ocurrido en el convento, tan pronto se verificó su falta. Habían enviado nota al cura tutor de la Maruca y hecho la denuncia ante la autoridad policial, y a partir de allí, como si se hubiere esfumado o perdido en el tiempo, nadie más volvió a nombrarla.


     La joven tiñó sus cabellos y adoptó un vestuario que acrecentaba en apariencia su edad. Su vida se encarriló por un rumbo anodino y conformista, aunque su espíritu estaba engolado por la enajenación producida por el sexo prematuro, habiendo perdido la mesura y la conciencia de sus acciones y el juicio de sus actos. Los tiempos de la inocencia y del pudor habían sido sepultados por la impudicia procaz y no sentía impugnación por lo que hacía. Lo hecho no cuadraba a su intelectualidad ni tuvo intento siquiera de juzgarse, ni tuvo presagios de su futuro.


     Hubo un acostumbramiento a ese ritmo de vida hasta que las circunstancias llevaron a dos estudiantes a dejar la casa. A uno de ellos, en la familia se había resentido el ingreso económico por fallecimiento del padre y había cesado la posibilidad de financiar sus estudios. El otro debió inscribirse en una facultad de Rosario. La Maruca se instruyó para colocar inyecciones y atendía a todos los que concurrían a la casa a inyectarse. Por supuesto, evitaba también que las señoras usaran la camilla o las camas de los estudiantes para otros menesteres. Además ellos no protestaron.


     Llegaron los exámenes y se festejaron por días enteros los éxitos obtenidos y también llegaron los largos días de silencio y aburrimiento, cuando en épocas vacacionales, sólo quedaba la Maruca en la casa, acompañada del Cacho.


     Las horas de soledad la indujeron a pensar en ella y en qué hacer de cara al futuro. De cualquier modo, llegaría el momento en que, diploma en mano, cada estudiante tomaría rumbos seguros fuera de su vida, abandonando la casa y cortando sus lazos con ella. Recordaba que en el sexo no hay amor, frase que no le molestaba. Entonces, ¿qué decidir para hacer de allí en más? Se tranquilizaba, pero estaba segura que el momento llegaría más temprano que tarde.


     Transcurrió el tiempo hasta que la Maruca recordó que le faltaban seis meses para tramitar el DNI y se solazaba pensando en la mayoría de edad. Fueron agasajados otros dos estudiantes que dejaban la casa; ambos debían hacer residencias médicas fuera de la ciudad de Córdoba, a partir de lo cual la Maruca sólo cambiaba su cama por la del Pelado.


     Aunque se había habituado al abordaje de un cuerpo masculino, por las noches le asaltaban ciertos recuerdos, como los cunilingus de que había sido objeto en su convivencia con los otros estudiantes; es decir, a pesar de todo, siempre se sentía insatisfecha.


     También se había olvidado y ahora estaba en el cajón de los recuerdos, su paso por el convento y su huida. Su ficha y la denuncia solicitando paradero habrían de permanecer archivada, acompañando otras empolvadas y amarilleadas por el tiempo. Navegaba por esas divagaciones, cuando hizo luz su chacra paterna y el cura que era su apoderado. En los tres años que llevaba vividos fuera del convento, nunca había tenido ninguna información, y si alguna vez experimentó curiosidad, había desterrado de plano indagar al respecto. Recordaba, sí, que la chacra le pertenecía y esa ocurrencia le significaba dinero a corto plazo.


     Los tiempos se cumplieron y la Maruca asumió su adultez cívica. Coincidió con el último examen del Pelado, el que, aunque aún le faltase rendir la tesis de sus estudios para ser médico, había decidido regresar a su terruño y establecerse en la casa paterna.


     —Un mes más… —dijo él con cierta tristeza— un mes para que puedas disponer qué vas hacer, porque el próximo primero de enero, entregaremos esta casa a su dueño.


     —No debemos lamentarnos, sabíamos que no era para siempre —agregó ella con total firmeza y mucha resignación.


     Esta circunstancia hizo que la Maruca viajara a La Escondida utilizando un ómnibus de línea. Recordaba que el servicio del tren había muerto años atrás. Cuando el vehículo se detuvo al lado de un cartelito verde que decía “Parada”, ubicado al costado de la ruta, espió por la ventanilla. De entre algunos árboles, se asomaban a lo lejos algunos techos del caserío.


     —¡Si era más grande! —pensó la Maruca y, con el propósito de confirmarlo, preguntó al conductor:


     —¿Acá es La Escondida?


     —¡Usted lo ha dicho! Aquí es. ¿Se baja?


     —Creo que sí… —le respondió como dudando. Respiró hondo, empuñó un bolso de manos y la sombrilla, y se deslizó hacia el polvo del camino. Giró en redondo y deteniendo la puerta del vehículo que se cerraba, le preguntó al chofer:


     —¿Me confirma la hora, por favor?


     —Vamos llegando a las doce.


     —Disculpe, por favor, ¿usted vuelve a Córdoba hoy?


     —Yo llego a San Francisco a las quince y a la hora dieciocho paso de vuelta por acá para Córdoba, salvo que me demore en La Posta y Maquinista Gallini.


     Ella permitió que se cerrara la puerta y debió emprender una pequeña carrera para no quedar atrapada por la nube de tierra que echaron las ruedas del vehículo. Dimensionó el trayecto hasta el caserío y se resignó a que el guadal incomodara sus pasos y entalcara sus dedos tapando el tono rojo de la pintura que le cubría las uñas. El verano bochornoso hacía notar su presencia y el viento molesto condimentaba la caminata que le pareció una eternidad, a pesar de que habiendo recorrido dos cuadras, ya se encontraba en medio de las casi veinte casas, alineadas en dos cuadras paralelas a las vías.


     A su derecha y lindando con el mismo campo, resistía el maltrecho edificio de la vieja estación, con muros pintados en un amarillo viejo y degradado, con sus puertas desvencijadas y vidrios rotos, al igual que el techo, con tejas faltantes y agujeros oscuros. No estaba ni la campana ni los bancos, pero más allá aún se sostenía el tanque de agua, que podría instituirse como “monumento a la herrumbre” y en el que se había borrado el nombre de La Escondida. Ella notó que alguien la observaba, mas no precisaba desde dónde. Las dos callecitas estaban silenciosas aguardando ser transitada por algún peatón, mientras eran mortificadas por remolinos de viento y arena. Sentía que el pueblo se semejaba a los tantos que había visto en películas del Lejano Oeste Americano.


     Llevó sus pasos entre la doble fila de casas y en medio de la cuadra, le llamó la atención una construcción hecha de mejor calidad que sus lindantes. Su frente pintado a la cal lucía un llamativo cartel que rezaba “Drugstore” Una mujer barría la vereda de tierra con una escoba de palma. La Maruca dirigiéndose a ella le preguntó:


     —¿Sabe si atienden? porque tengo sed.


     La mujer, sin abandonar su tarea de barrido, le indicó que pasara dentro, anunciándole que ya la iban a atender. La puerta de ingreso estaba cubierta por una cortina de lona y al apartarla, la Maruca pisó un suelo de tierra, húmedo, recién regado y un ambiente acogedor que le hizo distenderse de tanto calor y tanta cosa nueva o diferente en la actual La Escondida.


     Antes de ingresar, había individualizado el edificio que supo ocupar la escuela Sarmiento. El mástil en la ochava le daba rango de archivo en su señalamiento. Alguna vez, ella había izado en él la bandera. Hoy, cerrada por falta de adolescentes y sobra de maestros, tanto como el ferrocarril; para el ministerio: “La educación era un costo y no un gasto”. También entre las pocas casas muy modestas había terrenos cubiertos de yuyos que revestían esqueletos de maquinaria agrícola obsoleta o vehículos desvencijados.


     La misma mujer que barría dejó la tarea, ingresó al saloncito, pasó tras un mostrador, ordenó sus cabellos, se colocó como delantal un viejo repasador y le anunció:


     —Yo la voy a atender, o sea, limpio y sirvo, soy de doble propósito.


     La Maruca refrescó su garganta con una gaseosa y luego preguntó:


     —¿Queda lejos la chacra de los Padilla?


     —¡No sé! Creo que una legua, para allá, para el norte. ¿Por…?


     —Porque estoy averiguando…


     La Maruca explicó, aunque con pocos detalles, que ella se había ausentado de la casa y demás.


     —Mire —dijo la mujer—, yo le puedo decir que la chacra de los Padilla, a la muerte del hombre, fue arrendada al cura, por un tal García, pero este gallego no anduvo con suerte, porque la mitad del campo se la arruinó esa inundación que vino en la zona… ¿se acuerda cuando la Mar Chiquita creció mucho? y la otra, las vizcacheras. ¡Usted viera las poblaciones que tiene el campo!


     —¿Las poblaciones…?


     —Sí, me refiero a las cuevas donde viven estos bichos. Ese García arrendó otro campo para el lado de San Francisco y acá en la chacra dejó un peón. Ahora se dedican a recibir cazadores de vizcachas, y les cobran por día y por bicho que cazan, lo que me viene bien para mi drugstore, porque yo les vendo cartuchos y comida. Pero… ¡dígame! ¿Vo sos la hija de los Padilla?


     —Por supuesto, lo que pasa es que yo no he venido nunca a La Escondida, nunca desde mis putos 12 años. Entonces, por lo que me dice, sería al cuete que me llegue hasta la chacra si ese García no vive allí, ¿no?


     —Seguramente habrá de estar solo el peón y sería al cuete… como vos decís.


     —Entonces —le dijo la Maruca —usted no se acordará de los chicos de mi época, como el Rudy.


     —Sí, algo se supo. ¡Pobre negrito! Cuando lo echaron del ferrocarril al padre, el Rudy se fue, creo que para Córdoba y no lo he visto nunca más por aquí, y el padre se dedicó a la bebida y le pegaba mucho a la mujer, hasta que un día ella lo encontró muerto en la cama, dicen de repentina… ¡Vaya a saber! ¿No?


     No mucho más pudo recopilar de sus recuerdos cuando niña en La Escondida. El ómnibus fue puntual para transportarla de regreso a la capital y un baño de inmersión reconfortó su cuerpo y su espíritu, ya en su casa. La realidad le había pegado un cachetazo; la chacra paterna soñada como emporio para obtener dinero se había diluido entre los recovecos del vizcacheral.
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    El auto había llegado a destino ingresando a la Villa La Cretona. El hombre extrajo de su billetera cincuenta pesos que la Maruca estrujó alojándolos entre el corpiño y sus tetas. Luego, con un beso rápido de despedida, cerró con un golpe la puerta del auto y a paso ágil, se encaminó a su casilla.


     Al ingresar descorrió la cortinita para que el sol comenzara a calentar el ambiente y encendió el mechero de la cocina a gas de garrafa. Sobre él, depositó la pava para un té y la leche que debería tomar Amada. Debió secar las gotitas caídas de las chapas del techo sobre el hule de la mesa. Acercó su cabeza a la cocina, procurando secarse el cabello, aún húmedo de la ducha que tomara en el motel y luego se envolvió la cabeza con una toalla, a lo faquir, como le decía Amada. Golpearon la puerta de la casilla llamándola::


     —¡Maru, abrime! —gritó el Chapita—. Dejame entrar que estoy cagado de frío…


     La Maruca con mucho mal humor le respondió:


     —¡Dejate de joder! Son apenas las seis de la mañana y ya estás rompiendo los quinotos… Andá a acostarte que después te doy la leche. Ahora tengo que levantar a la Amada, que se le va hacer tarde para la escuela. Andá, dejame de joder tan temprano…


     El Chapita constituía un ejemplar característico de la Villa “La Cretona”. Sin edad cronológica cierta, habría de superar los 25 años. Era un débil mental, un oligofrénico leve, de coeficiente intelectual inferior a uno, que tenía una buena memoria de fijación, de conversación y evocación, con habilidad afectiva y con grandes cambios en esos tonos, sin motivos aparentes. Su gran inestabilidad e incontinencia afectiva lo hacían de difícil trato en el plano social y, como particularidad, tenía de suyo imitar actos hechos por otros y era un gran fabulador.


     En la Villa no se conocían sus padres, aunque seguramente habría sido un alcohólico y su gestación precoz. A pesar de su caracterización mental, su cara parecía normal, redonda, de nariz pequeña y puntuda y dos ojillos tipo ratón. La barba sin rasurar por largos días y su cabellera de pelo corto, duro y rebelde al fijador contrastaban con el permanente uso de camisa rayada, en rosa y blanco o azul, complementada con una corbata. Quien lo conocía eternizaba su imagen, porque el Chapita usaba un traje gris claro, gastado por su uso permanente y solía colocarse, además, el clásico chaleco. Esta indumentaria de uso durable explicaba la particularidad común de estos seres: son poco sensibles al frío y al calor.


     El Chapita vivía contiguo a la casilla de la Maruca, en una pieza que los vecinos le habían armado. En la nomenclatura para identificar su ubicación en la Villa, que oportunamente realizó Desarrollo Social junto con la policía, a la vivienda de la Maruca le correspondió el número 18 y él, a la suya, le había colocado el 18 bis. El Chapita también compartía la bomba de agua y a veces la comida y los juegos con Amada. Por suerte no tenía dificultades motrices, pero era miofóbico a ultranza. El solo ver una rata le provocaba, al menos, una arcada de asco. En la Villa, no conocían su origen. Cuando se indagaba sobre él, la respuesta era: “No sé. Cuando yo vine, él ya estaba”. La Maruca solía referirse a él como “mi adoptado” y acostumbraba ser compañía de su hija en las largas noches que ella gastaba con clientes y amigos.


     El llamado del Chapita distrajo su atención y casi se derramó la leche que hervía y la hizo maldecir cuando se quemó los dedos al rescatar el recipiente del fuego.


     —¡Amada! ¡Amada! —le gritó a su hija—. Levántate que se te hace tarde. No hagas que las monjas te den la libreta de nuevo. ¡Vamos, hija!


     Ya desayunada, Amada partió a la escuela donde permanecía en doble turno, para regresar a la tarde, habiendo estudiado y con los deberes hechos. Este régimen de su hija le permitía a la Maruca ordenar la casilla y después descansar todas las horas posibles para reponerse de la noche pasada y tener buena cara para la próxima salida. Esa mañana se demoró más de lo acostumbrado al repasar los pocos muebles de la casilla.


     Sobre un armario había varias fotos en color sepia: Una niña desnuda, acostada en una cama diminuta. “Ésa soy yo”, pensó. Un hombre sentado, portando grandes bigotes, y una mujer parada a su lado, vistiendo de novia, con capelina y un rosario blanco en su mano. “Éstos… mis viejos”. Una niña. ella y un niño desconocido, en un paisaje serrano. “¿Quién será ese flaco?” Luego puso su atención, sacudiéndolo, a un velador con mantilla de tul blanco, cuya luz iluminaba un cuadrito donde estaban pegadas varias estampitas religiosas. Después, miró con detenimiento un cuadro importante colgado de la pared, con una foto de Amada, en colores y encuadrada en un hermoso marco dorado.


     La sonrisa de su hija le trajo remembranzas en el tiempo.


     —¿Y por qué le vas a poner semejante nombre? —supo interrogarla una amiga.


     —Es el nombre de la heroína de la novela que estaba escuchando cuando la parí. A mí me encantaba, ella era tan dulce, tan mujer…


     Pero debió recordar que el nombre de la heroína era Amathea. Habían explicado en la radio que provenía del nombre científico de una de tantas clases de mariposas. La criatura nació y al solicitar en el Registro Civil inscribirla como Amathea Padilla, se habían negado hacerlo, diciéndole que no estaban permitidos nombres extranjeros o estrambóticos. ¡Que eligiera del santoral!


     —Yo busqué otro similar y se me ocurrió Amada. Por eso mi hija se llama Amada Padilla, pero para mí, sigue siendo Amathea, la heroína de la novela.


     La Maruca se tiró en la cama con intención de dormir, pero no podía conciliar el sueño pensando en su hija. La veía y se regodeaba de su belleza, aunque habría de reprenderla, porque seguramente había concurrido a la escuela con las uñas de los pies pintadas, costumbre de lucirlos en casa, asomados a las chancletas. Amada tenía el pelo rubio, suave, con grandes bucles naturales, con piel rosada, con una pelusa de piel de durazno, cejas como dos hilos curvos, ojos claros, mirada profunda, piernas flacas soportando ancas anchas. Ésa es mi hija —se decía.


     Lo que no tenía bien en claro la Maruca era cómo se había ido educando esa criatura. Al tener que dejar la casa que había ocupado con los seis estudiantes, ella había comenzado a resolver otras demandas que se le presentaban, contenidas en un sentido económico.


     Por la primera, en los tres años de convivencia promiscua en la casa, se había diplomado de los más exigentes conocimientos de Eros y Kama Sutra, y se sentía en condiciones de salir airosa en cualquier encuentro de sexo, donde de la simulación del goce y la entrega haría creer a su “partenaire” que la conquista y el sometimiento de ella había sido único y total. Así, su lascivia fue avanzando por los escabrosos caminos del amor vendido.


     Al separarse de los estudiantes, recaló en una pensión barata próxima al Mercado Norte, haciéndose compañía con otras mujeres de igual calaña. Fue entonces cuando comenzó a conocer “la noche” de Córdoba. Fue ahorrando peso a peso los estipendios de sus servicios que se incrementaron luego, cuando transó con el gallego García la venta de la chacra de La Escondida. Según el español, él le estaba comprando vizcacheras que incluían una chacra. Cuando fue hacia el cura para reclamarle por los ahorros que le habría depositado, el pobre había muerto, y los ahorros a su nombre se habían hecho humo.


     No obstante esa circunstancia, la Maruca creía haber alcanzado las mieles del éxito, ya que se vinculó con algunos personajes que del meretricio hacían su actividad principal, pudiendo ingresar en ambientes sociales más elevados. Este acontecer le proporcionaría sus primeros grandes reveses, porque habría de vincularse a hombres de baja catadura, de los que recibiría oprobios y ruindades. Había buena paga, pero también su cuerpo debía tener suficiente fortaleza para salir con bien de semejantes vilezas. Ella era joven y, por un sentimiento nacido de la resignación, avanzaba por esa ignominia camino a su degradación y debió acordar, contrariamente a sus creídos grandes conocimientos, que deberá transitar toda una vida para poder afirmar que al fin ella lo conocía todo… siempre había un escalón más para introducirla en las infamias del alma humana.


     Con el pensamiento obnubilado para poder analizar las cosas con sensatez, hasta se desdijo de que en el sexo no hay amor, como lo había pregonado tantas veces. A lo mejor, fue una muletilla expresada para reafirmar su personalidad. Pero en el tiempo, se entregó y hasta llegó a amar a un hombre, creída de sus palabras prometedoras de un hogar, de salir de esa cochina vida, de que debían sentirse el uno para el otro.


     El personaje le estafó los sentimientos, burló su corazón y gastó su dinero. En ese zafarrancho, la Maruca perdió sus ahorros y heredó un embarazo no buscado; la marcaría de por vida, el yerro de haber creído en las promesas de un hombre. En su profesión, el amor debía dejarse de lado.


     Cuando supo por fin que sería madre, debió adaptarse a la nueva realidad. Se propuso no cohabitar y trató de seguir todas las instrucciones que recibía del médico de la Maternidad, pero con ello cesaron sus ingresos y se fue haciendo humo el magro capital obtenido por la venta de la chacra. Los largos nueve meses de gestación la fueron hundiendo en una indigencia total, al tiempo que debía pedir ayuda por dinero a las otras chicas con que compartía la pensión. La dueña, cuando le alcanzaba un plato de comida, solía bromearla diciéndole que no le cobraba ahora, porque tenía garantizado el futuro con lo que ganaría con su cuerpo.


     A los 28 años, la Maruca fue madre. La criatura de cabellos rubios, casi blancos, llenó de berrinches a todos y fue la mimada que recorrió los muchos brazos que acunaban su pequeño cuerpo tibio. Casi todos acercaron ropa que lucía primorosa y completaron el ajuar para que fuera criada con felicidad.


     —Doña —le dijo la Maruca a la dueña de la pensión—, tengo que agradecerle lo que ha hecho por Amada y por mí.


     —¡Vos estate tranqui! Vos tenés que cuidarte para poderla amamantar como se debe. ¡Y que no me entere que saliste a hacerte la loca por ahí! Date tiempo, por lo menos esperá que pase el puerperio.


     —¡Pero Doña…! Yo no tengo ni una lagaña mía.


     —No tendrán lagañas tus ojos, pero son suficiente atractivo para cualquier tipo que tenga forrada la billetera. Yo sé lo que te estoy diciendo.


     Amada transcurrió sus primeros años repartida de brazo en brazo de las que le hacían “el aguante” a la Maruca, mientras ella derrochaba noches enteras con el vilipendio de su cuerpo.


     Su agenda de citas se fue nutriendo con direcciones y teléfonos, para que sus servicios tuvieran cierta imagen de recato, ya que “hacer la calle”, apostándose en los lugares apropiados de la ciudad, ¡y los había tantos!, ella entendía que rebajaban su imagen ante el interesado y, por lo tanto, en la zona roja el regateo de sus servicios quedaba circunscrito a lo que cobraban sus colegas. Por ello, prefería compartir sus honorarios con un intermediario que siempre le dejaba mayor ganancia. Pero había aprendido una primera lección muy dolorosa cuando se enamoró de su “cafisho”, a quien le entregó su amor y éste se apropió de su magro dinero y la embarazó de Amada. De allí, se prometió no vivir junto al hombre que la explotara y sólo valerse de él para lograr los contactos con sus clientes.


     Tuvo un período de bonanza, cuando pudo lograr que se la incluyera en un grupo de mujeres, jóvenes y hermosas, quienes eran desplazadas en los períodos vacacionales por distintos lugares de los circuitos turísticos de las sierras y participaban en el “divertimento” ofrecido a viajeros extranjeros. En esos casos, si bien la tarifa era suculenta, también quedaba como remanente además las “propinas” pagadas en dólares, las que no se compartían con el intermediario.


     Otro fue cuando un empresario “palomero” la contrató para atender a un grupo de yanquis que viajaban expresamente desde los Estados Unidos a cazar palomas en los campos de Río Tercero. Allí, la tarifa era en dólares. Se la retiraba de su domicilio en auto, con el que viajaba a Río Tercero, y era alojada en el mejor hotel. Sus servicios comenzaban a la hora de la cena, compartiendo mesa con los yanquis, y luego iniciaba una maratón de sexo, recorriendo tres o cuatro habitaciones durante la noche. Esto se repetía en una segunda y tercera noche. La Maruca agradecía que pudiera descansar todo el día hasta que los palomeros usaran de sus servicios en la próxima noche.


     Ese contacto con clientes de mucho poder económico la llevó a perfeccionar sus modos y su vestuario. A pesar de haber amamantado a Amada, mantenía la turgencia de sus pechos, y su figura alta y delgada, enfundada en vestidos oscuros, le otorgaban un aire particular de belleza, lo que ayudaba en la transacción de sus honorarios. Era época en que la Maruca Padilla había coronado un halo de fama en los más altos medios de prostitución de Córdoba. Por eso, asumiendo la calidad de docente en materia de sexo vendido, ante otras mujeres de igual actividad, se regodeaba indicando algunos conceptos que ella aplicaba y le proporcionaban el éxito anhelado. Solía decir:


     —Hay un dicho que dice que en la pareja la mujer debe ser una dama en la casa y una puta en la cama. ¡Pobre de ellas!, nosotras las podemos aventajar de medio a medio, porque perfeccionamos las maneras y las formas, ahondamos los conocimientos del erotismo y sabemos cómo emplearlos. Para lograrlo, debemos alcanzar a satisfacer al más sibarita y exigente, o al más alocado o creído, para que se convenza que él es el más, el único padrillo de su especie. ¿Y saben qué…? Debemos tener mucha paciencia y prestarnos a ser almohada de sus confidencias y sus cuitas. He solido compartir toda una noche, sentados en la cama, desnudos, pero con nada de sexo. A lo mejor, bebiendo una copa, él despachándose con los problemas que tiene en su casa, con su mujer o sus hijos, o los propios de su trabajo. Y nos cuentan cosas que ni siquiera se han animado a decirlas a su propia mujer o preguntarnos si debían reaccionar ante una acción enojosa con su jefe. Me da la particular impresión de que prefieren desnudar su alma ante una prostituta en la cama, en lugar de acudir al sillón de un psicólogo o al confesionario de un cura. De eso pueden dar fe nuestras colegas veteranas…


     A pesar de que su cuenta bancaria se alimentaba noche a noche, la Maruca seguía instalada en la pensión, porque era la forma de dejar a buen cuidado a su hija, mientras sus salidas nocturnas iban mortificando su físico. Alguna vez debió decidir la adquisición de un departamento, ofrecido a precio vil por uno de sus clientes que se desempeñaba en el ramo inmobiliario, pero mantuvo su opinión.


     Había llegado el momento de comprar una torta con cuatro velitas. Amada cumplía años y en la pensión reinaba una alegría muy particular. Todas las mujeres se sentían partícipes de su crianza y hasta desatendieron citas antes comprometidas para estar presente al momento en que la bella criatura soplara los cuatro fuegos con pedidos de deseos a cumplirse hacia el futuro.
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    El ágape realizado para agasajar bien a la niña fue usufructo de los mayores, ya que ella atiborrada de dulces y gaseosas, y luego de deleitarse abriendo paquetes con los obsequios apropiados de ropa, juguetes y lápices de colores, fue capturada por el sueño dorado de niñita feliz. El grupo bajó los decibeles de su conversación para no mortificar el sueño de Amada y, sumados a las burbujas del champagne, los ánimos se aquerendaron en confidencias.


     —Pensar que yo tengo 32 y me parecen un siglo —dijo la Maruca.


     —¡Flaca… si estás rebién! ¿No es cierto, chicas?


     —¡No te mandés la parte! —acotó otra.


     —¡Ese peinado te queda bárbaro! —agregó otra más.


     Y hablar de la edad y de la cuestión física de cada una derivó a dar opiniones sobre qué métodos usaba para sustentar la belleza en su rostro y en su cuerpo. Salieron menciones de baños de crema, lociones y agregados, aloe vera, aceites y masajes, ejercicios y gimnasios, y toda una pléyade de rebusques, que ayudaban a mantener el rostro fresco y el cuerpo elástico, elementos fundamentales para ejercer el meretricio.


     Alguien recordó que estaban festejando los primeros cuatro años de vida de Amada.


     —Maru —indicó—, deberemos inscribirla en un colegio, ya es tiempo de que comience el prejardín.


     —En eso he estado —dijo la aludida—, pero tengo distintas opiniones en danza.


     —¿No nos dirás que no la quieres mandar al colegio, por favor?


     —Nada de eso chitrula… lo que yo dudo es a cuál, ¡porque hay tantos…!


     —Acá, a cinco cuadras están las Adoratrices —agregó alguien.


     —No me vengas con monjas y conventos. Y les aclaro que Amada ya reza el Padre Nuestro y el Ave María. Lo digo por mi experiencia. Yo quiero que mi amor vaya a uno mixto, donde aprenda a socializar con distintos chicos, nenas y varones. A lo mejor, en alguno privado, de doble turno, donde comen al mediodía y les ayudan con los deberes a la tarde. Eso me permitiría tener más tiempo para descansar y nos aliviaría el trabajo de todas para contenerla mejor…


     —¡Así que no querés saber nada con las monjas!


     —¡Vos, siempre pensando mal! Me hiciste recordar algunas cosas que me pasaron y que fueron muy fuertes para mí. Les cuento. Estaba en clase y me ordenan que vaya al Rectorado. Voy y me encuentro con el cura vecino de La Escondida, que me decía que había muerto mi papá. Esto me produjo un sacudón y casi no entendí lo que siguió explicando, sobre que administraría la chacra y otras cuestiones. Pero me puse tan mal que me mandaron al dormitorio y no me podía dormir. Tenía miedo, mucho miedo, porque no entendía ni podía entender lo que era haber quedado sola en el mundo. No sé el tiempo que pasó hasta que me pude dormir y dormí hasta el otro día. Esa mañana, ¡qué vergüenza!, desperté toda sucia, había tenido mi primera regla.


     La Maruca debió aguardar a que las chicas dejaran de reír y hacer exclamaciones y proferir hurras.


     —Si no se callan, no sigo. ¡Estúpidas! —agregó riéndose ella también


     —En ese momento había tenido en mi cabeza las respuestas a tantas preguntas que solía hacerme, cuando veía acoplarse al toro y la vaca, allá en la chacra. Y debo ser agradecida —dijo mientras levantaba un brazo como señal de juramento—, ya que conté, gracias a Dios, con los consejos y las explicaciones de sor Juana, un mujerón vestida de monja, lo digo por lo grandota que era, de anteojos chiquitos pero con un corazón inmenso. Sor Juana era muy macha y me explicó esto que debemos aguantarnos todos los meses las mujeres y otras yerbas. Chicas, tenía 12 años, pero también me sacó del limbo para conocer cosas que después entendí, como lo de algunas alumnas que en la noche se mandaban una fiestita íntima bajo las frazadas.


     El grupo siguió aportando ideas y ofrecimientos. La Maruca inscribió a su hija en un colegio privado, oblando una suma importante, ya que era de primer nivel en lo educativo y social. Amada comenzó su escolaridad y su madre prosiguió su vida promiscua sin prever los nubarrones que su tormentosa vida depararía para ambas.


     Ya la niña cursaba cuarto grado cuando una tarde al regreso del colegio, le extendió a su madre un sobre membretado. En su interior, una nota que firmaba el director, convocándola a concurrir al colegio para tratar un tema de particular importancia. Ese viernes la Maruca debió emplear las mejores palabras para no alarmar a su hija, mientras le preguntaba si había tenido algún problema con los chicos o los maestros, o si había hecho alguna travesura. Todo le fue negado. El fin de semana fue una interminable espera: el sábado nocturno debió notificarse que la Maruca estaba ausente. El domingo, una jaqueca pertinaz le concedió permanencia en el dormitorio a oscuras.


     El lunes la Maruca se duchó y arregló su maquillaje y vestido, como pocas veces lo hacía ante un encuentro importante. Dedujo no llevar a su hija que quedó en la pensión, y ella con garbo y a paso firme se dirigió al colegio. Los rayos del sol de esa mañana de septiembre le arrancaban reflejos a su cabellera oscura y le transmitía una energía que hacía tiempo no sentía, acostumbrada por días y días a transitar sólo por las noches y bajo luces artificiales. En su intimidad, de las tantas reflexiones que habían motivado la jaqueca y el malestar, surgía en su corazón de madre que algo olía a podrido y que afectaba a su hija.


     De tanto irse en pensamientos, no advirtió que ya estaba a la puerta del colegio. Ingresó y se dirigió al Rectorado. En una puerta entreabierta, advirtió alguna cara conocida, pero ya se sentaba frente al rector.


     —Soy la madre de Amada Padilla —le alargó el sobre recibido y continuó—. Usted dirá.


     —Señora Padilla —le dijo el rector, muy circunspecto—, solicité su presencia para comunicarle personalmente que por decisión de la Comisión de Padres se ha dispuesto que Amada, su hija, no sea incluida en el grupo que vacacionará terminadas las clases. En caso de haber hecho entrega de dinero anticipado para el viaje, le será devuelto. Yo, de mi parte, quiero disculparme, porque mi autoridad no alcanza a esta comisión, que es independiente de la administración del colegio.


     —¿He escuchado bien, señor rector? Al menos debieran darme los motivos, las causas que han provocado esta decisión, que me parece absurda, cuando no estúpida.


     La Maruca estaba indignada. El rector se puso de pie, extendió una mano tomando las de la Maruca que también había dejado su asiento muy turbada.


     —Perdóneme, señora, como le digo, yo no puedo hacer nada más.


     La Maruca tuvo un revoltijo de pensamientos y sin encontrar otras palabras para decir, le espetó:


     —¡Hombres de mierda!


     El rector quedó petrificado balbuceando excusas y reflexiones. Ella dio un giro y con un “¡Buenos días!” cerró la puerta con un golpe que retumbó en los pasillos.


     Sentía que le hervía la sangre, y su taconeo marcaba como la marcha de un soldado que parte para la guerra.


     —¡Ah no, con mi Amada no… que no se metan con mi capullito! —gritó en voz alta. La ira ahogaba su pecho.


     La fortuna hizo que advirtiera nuevamente la puerta entreabierta y el hombre con cara conocida. Un cartel advertía “Comisión de Padres”. Ingresó a la sala, dejando abierta la puerta. Quien quisiera podría escuchar sus verdades, porque ella les sacaría las caretas.


     Semejante intrusión alarmó a las casi veinte personas sentadas en derredor de una gran mesa. En el extremo opuesto y de pie un señor, el de la cara conocida, quedó mudo como una culebra. La Maruca inhaló hondo, tratando de dar respiro a la turbulencia de bronca que buscaba cauce en sus palabras.


     —¡Yo soy la madre de Amada Padilla! — dijo con altivez y a voz en cuello.


     El hombre de cara conocida tomó asiento rápidamente y comenzó a revolver papeles en busca de algo, que seguramente no deseaba encontrar. Los presentes asombrados y sorprendidos se interrogaban entre sí como diciendo ¿y ésta?, ¿qué pito toca? Como nadie pronunciaba palabra, ella reiteró en un tono altisonante:


     —¡Soy la que parió a Amada Padilla! Y quiero saber, tengo derecho a que se me informe, la causa por la que mi hija no puede ir de vacaciones con los demás chicos. ¿Son tan cagones que no les da el cuero para ponerlo por escrito?


     Elevó tanto su voz que seguramente era escuchada desde la oficina del rector.


     —¡Señora, guarde la compostura! —le dijo alguien.


     —A la compostura se la meten ya saben dónde, cretinos, y vos… —dirigiéndose al de la cara conocida—, lo que buscás en la mesa no está en ninguna parte, crápula, falso, llorón…


     El color rojo sería pálido por el tono que adquirió la cara del hombre de cara conocida. Carraspeando, nervioso, aturdido y con el deseo de que todo terminara, se dirigió a ella sin mirarla a los ojos


     —Señora, le ruego que abandone el lugar. No es momento para hacer escenas.


     La Maruca no respondió, pero fue avanzando hacia él rodeando la mesa hasta situarse a su lado. Él, con la cabeza gacha, obnubilado, vencidos los hombros y brazos caídos, parecía un pelele.


     —¡Callá, Amathea! —le imploró él por fin en un susurro de voz.


     —¿Callar qué? Negar que te conozca por Pocho, aunque no recuerdo tus dos apellidos.


     Escuchó que alguien murmuraba por lo bajo:


     —¡Qué mujer soez!


     Ella prosiguió sin importarle nada:


     —Pregúntenle a Pocho si soy tosca o grosera cuando hacemos el amor. Al menos a él le agradan mis caricias, mis cosquillas tras las orejas o mis masajes en la espalda. ¡Dilo Pocho! Confiésales que me lo agradecías y me pedías más.


     De reojo vio que dos mujeres abandonaban sus asientos y la sala. Los demás permanecían como atornillados a sus sillas, cabizbajos, avergonzados. Ella prosiguió:


     —Ahora que hay testimonio de los presentes, yo, como madre de Amada, demando a este hombre por mentiroso y falso. Decirme que me quería y me pagaba. Decirme que no bancaba a su mujer y lleva veinte años de casado. Ofrecerme el oro y el moro, promesas fatuas y estúpidas, que se olvidan después del turno de dos horas. Siempre dije ¡hombres de mierda! Pero claro, hay que seguir en la vida pacata de una sociedad podrida por conceptos decadentes. Y ustedes, prejuiciosos de culpas propias, bienudos mandapartes, apropiadores de apellidos y glorias ajenas, así les va. Han decidido que la hija de una puta, una hermosa criatura de 9 años, debe ser apartada porque puede contaminar. Pero se equivocan, ustedes están contaminando con la mierda que tienen en sus cabezas, malditos sean.


     Y mirando fijamente al de cara conocida le dijo:


     —Pocho, sos un pobre tipo, a pesar de tu cuenta bancaria. Andá pensando cómo te vas a entretener cuando alquiles una mina, porque estoy segura, como que vivo, de que cada vez que tengas una mujer entre tus piernas, tendrás presente que fuiste responsable de haber quemado las alas de Amathea. Estoy segura de que con lo que has hecho se te han caído los pantalones de hombre de bien.


     En lugar de buscar la salida, enderezó hacia la secretaría y solicitó que se le extendiera un certificado de los estudios cursados por su hija. La mujer que oficiaba el cargo, habiendo sido testigo voluntario de cuanto se había dicho en la sala, asesoró a la Maruca sobre el particular. Faltaban dos cortos meses para terminar el ciclo lectivo y septiembre, entre la semana del estudiante y las huelgas de maestros, haría más breve la exigencia docente. Concretamente, le prometió que podrían certificarle el cuarto grado como cumplido, o bien, debería rendir alguna materia; pero descontaba que con el revuelo que se había armado, seguramente no la querrían ver a ella ni en la puerta de la escuela y todos querrían dar vuelta la página.


     Luego, como Córdoba parece ser una gran ciudad, pero en materia de chismes es un pueblo grande, se supo que el doctor Cristóbal Banegas Funes, alias El Pocho para sus amigos, había sufrido un preinfarto que le dejó algunas secuelas y que en el colegio donde dejó de asistir Amada se había renovado la Comisión de Padres que él presidía.


     Tal lo prometido por la secretaria, Amada fue aprobada y se le extendió el certificado de cuarto grado cumplido.


     Como es sabido, a toda acción le corresponde una reacción y la Maruca comenzó a experimentarla. A partir del episodio bochornoso ocurrido en la escuela de Amada, y a pesar de haberse desarrollado el incidente en un recinto reservado, había tomado vuelo en ciertos círculos sociales elevados el conocimiento de los hechos, claro que condimentado según quién lo narrara y comentado con jocosidad.


     Al poco tiempo cesaron muchos llamados para liar encuentros libertinos, acostumbrados en el lapso y comprometidos en la costumbre. Era como si ese círculo social quisiera sacarse una piedrita del zapato, pequeña pero muy molesta. Algunos de estos personajes, asiduos clientes de ella, hasta llegaron a “desconocerla” ante algún encuentro fortuito en la calle o un bar, y la Maruca debió tachar de su agenda los nombres de importantes señores de la banca, la industria, la política y la justicia.


     Los fríos del mes de mayo siguiente encontraron a Amada cursando quinto grado en el colegio de las Adoratrices. La niña alguna vez había preguntado sobre cosas que no tenía muy claras, que hacían a su vida entre varias mujeres jóvenes en la pensión, sin la imagen de un hombre o un padre, como decían y tenían sus compañeros del colegio, porque no podía definir los conceptos de hogar y de familia. Pero la Maruca, siguiendo los consejos de sor Juana, explicaba lo imprescindible y lo completaba diciendo que a su tiempo sabría de otras cosas.


     Esa noche la Maruca no habría de cortejar a Eros por encontrarse un tanto acatarrada. Se revolvía en la cama molesta y sudada, sin poder conciliar un sueño apacible. Fuertes timbrazos retumbaron en la pensión. Fue a encender luces, mirar el reloj: “¡Son las tres! ¿Quién será? ¿Alguna olvidó las llaves?” Miró a la cama de Amada y ésta dormía. Más timbrazos y ahora golpes dados con fuerza en la puerta de entrada. La dueña de la pensión en pantuflas, puteando por lo inoportuno e intempestivo del llamado, se dirigió a abrir:


     —¡Ya va… ya va, carajo! ¡Más respeto por los que duermen! ¿Quién jode a esta hora?


     Resumiendo, se hacía presente una comisión policial, con armas y una orden de allanamiento en mano. Ocho uniformados de azul, como comando en busca de terroristas, ingresó a cada dormitorio, despojó de frazadas a las mujeres que dormían, las llevaron al hall principal, donde debieron permanecer paradas mirando hacia la pared. Cuando le tocó el turno a la Maruca, ésta dio un empellón al funcionario y se precipitó hacia la cama de Amada.


     —¡Con mi hija no te metas, hijo de puta!


     Blando el hombre, permitió que la niña permaneciera en su cama, aunque llorando desconsoladamente y muy asustada. El jefe del grupo entregó la orden de allanamiento, que expresaba razones de identificación de los moradores, de presunto ejercicio de la prostitución y consumo de drogas. Con la excusa de este último mandato, revolvieron toda la casa, muebles, lugares y rincones, lo que produjo la rotura de algún elemento, y por el segundo, una agente, guantes en manos, hizo desfilar a cada una de las mujeres en una habitación para indagar en sus intimidades.


     Como a las seis de la mañana, la casa había quedado hecha un revoltijo y a la vista de un testigo, se comprobaría la grotesca situación de las mujeres allí paradas, enfundadas en camisón o pijamas, con un revuelo de pelos desgreñados en la cabeza, alguna con una máscara de crema que la ridiculizaba más aún y prestas a incurrir en un bostezo o desperezamiento por la modorra del horario.


     Los policías al fin permitieron que se vistieran y en dos furgones celulares las trasportaron hasta la seccional. Por primera vez, la Maruca y su hija escucharon el molesto chillido de la puerta de rejas que se cerraba tras suyo. Reclamaron ser atendidas por el comisario.


     —¡No está! —le respondieron a la Maruca—. Para ustedes está el sumariante.


     —¡Tengo derecho a hacer una llamada telefónica! —dijo la Maruca.


     —Vos, calladita que te toca “groso”.


     —Y vos vas a tener que dar explicaciones por haber puesto presa a una menor. Desgraciado. Abusadores. Hijos de mil putas.


     —Ella va a ser internada en Minoridad y vos te vas a quedar acá hasta que se te pasen las cosquillas.


     —¡Vamos, dejame hablar por teléfono, puedo hacerlo una vez! —dijo la Maruca en tono componedor—. Pensá, si tenés hijos, tu mujer haría lo mismo. Vamos, macho, ¡haceme un aguante!
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    A media mañana, el comisario hizo traer a su despacho a la Maruca.


     —¿Cómo? ¿No me van a pintar los dedos? —preguntó ella medio afónica.


     La hicieron sentar frente al policía; su cuerpo estaba afiebrado y periódicos escalofríos ponían su piel como de tersura de naranja y un cierto mareo nublaba su visión. Sacando fuerzas con más voluntad que contenido y habiendo imaginado hacerle un discurso fuerte y contundente, sólo lo interrogó:


     —¿Por qué me hacen esto?


     —¿Vos sos Amathea?


     —¡Yo soy Maruca Padilla!


     —¡Pero la noche cordobesa te conoce como Amathea! ¿O no?


     —¿Y qué? ¿Acaso he transgredido alguna ley?


     —Entonces, aceptás que sos una puta.


     —Tiene razón, comisario, y de las más caras, ¿o no lo sabía?


     —No, aún no, pero te estoy conociendo, porque esta mañana el teléfono de la seccional no ha dejado de llamar, preguntando e intercediendo por vos. Y como todo cabe en lo posible, se ve que tenés muchos amigos, al menos muy importantes.


     —¿Le dieron sus nombres? Porque para las ocasiones son los amigos, pero dudo que lo hagan, porque son muy cagones.


     —Tenés razón, hablaban de parte de. Pero ese de… es muy importante, algunos muy pesados y todos para que esto quede así como así. Mirá, Maruca, hubo una denuncia y debimos proceder. Nosotros no somos jueces y depende del fiscal de turno —le dio el nombre—, quien debe disponer las actuaciones del caso.


     —¿Sumariarme? —dijo ella—. ¿Los motivos? Yo y las chicas no somos callejeras. El lugar donde vivimos, donde vive mi hija, es un hogar como muchos, donde nunca ha entrado un hombre. No, perdone, el sodero entra dos veces en la semana. Y respecto a drogas… ¡Comisario!, seremos rameras, pero nunca drogadictas.


     —Me informaron que querías usar el teléfono.


     —Tengo derecho de hacerlo.


     —¿Para llamar a un abogado?


     —¡No! Para hablar al diario, porque una solicitada pondría en vereda a estos desgraciados, maricones, de los tantos que comulgan el domingo y el lunes salen a comprar sexo. Estos pacatos que para fuera proclaman una moral, pero por dentro tienen el alma podrida.


     Hubo una sonrisa en la cara del comisario y un pensamiento.


     —¡Esta muchacha se las trae! —y al fin interrumpió el alegato y los improperios de la Maruca.


     —Bueno, está bien, para tu conocimiento el fiscal será informado del procedimiento.


     —¿Y qué macanas le van a informar? —dijo ella, previendo que estaba ganando la partida y que había expresado justificaciones válidas.


     —No, nada más y nada menos que en ese domicilio no se ejerce la prostitución…


     —¡Deberá decirle que mi casa es un hogar y no un lupanar!


     El comisario prosiguió:


     —Que no se ha verificado nada sobre drogas, porque caso contrario, debería pasar al fuero federal y que no hay constancias, es decir, no hay pruebas del meretricio… aunque lo ejercen.


     —¡Tal cual! —agregó la Maruca ya confortada—. Claro que sí, porque si el fiscal interroga a esos personajes que hicieron llamar a su teléfono, ellos podrían decirle que no miento, ¡nunca en mi casa!


     A mediodía estaban todas regresadas a la casa. La dueña de la pensión debió preocuparse para hacer reparar la cerradura de la puerta y las demás, a acondicionar el entuerto de la requisa, que había dejado todo patas para arriba. En cambio, la Maruca, en su condición de madre, intuía que Amada había quedado shockqueada por el episodio vivido. La niña estaba silenciosa, con los ojos inflamados y enrojecidos de tanto llorar y seguramente buscando explicarse el porqué de la circunstancia.


     —Mi cielo, tienes que contenerte. Esto nos pasa porque en la vida hay hombres malos, tipos muy jodidos y vengativos.


     —Mamá —dijo ella con aplomo—, me gustaría que en adelante no me trates como una criatura. ¿O todavía debemos hablar del Ratón Pérez o los Reyes Magos?


     —¿Qué se te ocurre, mocosa sonsa?


     —Me gustaría saber, por ejemplo, por qué en esta casa están solamente las tías. Mis compañeras me hablan de sus papás o sus tíos y hermanos. ¿Yo no tengo papá? ¿Quién es mi papá..? ¿Está vivo… se murió mi papá? Porque mamá, no te vayas a enojar, pero yo sé como vienen los chicos y las mamás tienen que estar con un papá para que puedan nacer, ¿no es así?


     —Sí —dijo ella compungida, porque no le cabía aceptar que su capullito la estaba enfrentando al eterno problema de saber asesorar, en tiempo y forma, las razones del sexo, tantas veces eludidas por los padres.


     —Sí, mi amor, ya lo vamos a conversar —lamentaba la falta de sor Juana, que hubiese tenido las palabras adecuadas que ahora necesitaba para su hija.


     —¡Mamá… la hacés larga como siempre! Decís muchas cosas para no decirme nada. ¿O debo preguntarle a la hermana monja en el colegio? Pero ella no tiene marido, porque dice que está casada con Dios. Y vos no tenés marido y me tuviste como hija. Decime por fin, ¿quién es mi papá?


     La Maruca vio cerrarse todas las puertas de escape, por lo que, abominando la situación, se decidió a enfrentarla.


     Deseando intimidad, condujo a Amada hacia el dormitorio y, sentadas sobre la cama, y encomendándose a la Virgen, comenzó su larga charla.


     —Vos ya lo conoces que Dios creó al hombre y la mujer… eso de la costilla de Adán. —Amada sonrió—. No te rías, porque yo no soy profesora eh… Bueno, luego por influencia del diablo, Eva hace comer la manzana a Adán, ambos descubren que están desnudos. Pueden verse como son, hombre y mujer, y se distinguen porque tienen lo que se llaman órganos sexuales distintos. En él el pito y en ella, lo que vos tenés para hacer pipí, que diferencian sus sexos. Y por mandato divino, para que siga creciendo el ser humano, nosotros tenemos la propiedad de la reproducción, es decir que, para tener hijos, el hombre y la mujer, en un acto de amor, deben unirse, unir sus sexos. El varón deposita una semilla que recibe ella en la panza, que después de nueve meses se ha transformando en un hermoso bebé. ¿Puedo hacerme entender?


     Amada que era todo oído, estaba nerviosa, como avergonzada por lo que oía de boca de su madre, y que de alguna forma ya lo había escuchado de boca de la compañerita más informada del colegio, de las que no faltaban y lo explicaban con suficiencia. Y ahora Amada vacilaba, miró hacia la pared porque intuyó lo que iba a significar. Luego se decidió y respondió a su madre.


     —Todo eso creo que lo sabía, a lo mejor de otra manera, pero mamá, ¿quién es mi papá? ¿Con quién hiciste el amor para tenerme a mí?


     Invocando la ayuda de sor Juana, la Maruca se dispuso a decir parte de la verdad.


     —Querida, yo tenía 28 años y profesé en el amor. Me enamoré de un hombre, creí en sus promesas. Él hizo un teje y maneje de mis sentimientos, hicimos planes para el futuro y me entregué a él dándole mi cuerpo y mi vida. Y sabés… me equivoqué porque creí en él, como creer en Dios. De ese amor naciste vos, pero enseguida vinieron desencuentros y una relación que se hizo insoportable.


     Amada la miró a los ojos; nunca su madre había sido mirada así, tan profundamente como pidiendo ¡no me mientas, mamá!, pero no dijo nada. Tan sólo sintíó que la cálida mano de su hija tomaba la suya y, como adivinando el interrogante de su mirada, le agregó casi implorando:


     —¡Créeme que es verdad! Por eso debe ser que odio tanto a los hombres. Pero vos sos todavía muy chica para que puedas comprenderme si te explico eso del amor en una pareja.


     Sería por su estado febril o por el nerviosismo que la conversación le había provocado que se sentía empapada en transpiración.


     —Mamá, tenés cara de velorio —dijo la niña—, tu cara está como si te hubieras puesto colorete y tenés el pelo como nido de carancho.


     Esta digresión dio excusas para que la madre dejara a la niña y de un botiquín se proveyera de analgésicos. Amada desde la cama le recordó:


     —Quedaste en deuda conmigo, porque tengo muchas otras preguntas, pero bueno… más adelante, como siempre decís, podremos conversar.


     La Maruca siguió apostando a que el transcurso del tiempo disuadiera o hiciera olvidar la actitud de Amada y al hablar sobre el tema solía afirmar a sus amigas:


     —Amanda se ha puesto muy preguntona y ¡ojo, ustedes, no se vayan a resfriar! Porque mi hija es un ángel.


     El resultado del procedimiento policial en la pensión, aunque no fue publicado en las noticias policiales de los diarios, seguramente fue conocido por muchos de los que hablaron intercediendo por Maruca. A buen entendedor, los había llevado el provecho de no verse salpicados ante la opinión de sus círculos sociales o de sus intereses personales, en el supuesto de que una ramera, aunque de alto vuelo, los incluyera en un reconocimiento público en su cohorte de promiscuos frecuentadores.


     No por casualidad había sonado la flauta. Habrían de opinar que hubo de ser una advertencia, un llamado de atención, pero también tendrían que separar la paja del trigo y ella habría de pagar las consecuencias de haber enfrentado a ese poder y esa alcurnia, y no encontraron mejor provecho para denostarla que reemplazar su nombre de guerra, Amathea, por “La gata caliente” y ensartar un atajo de disparates mayores.


     No fue una casualidad escuchar en conversaciones de esos hombres, compartir entre ellos porque se sabían ex amantes de Amathea, opiniones sobre qué hacer al respecto. Coincidían que el hombre que se dejaba basurear por una mujer estaba listo.


     —No te dejes manejar nunca, “aunque un pelo de concha tira más que una yunta de bueyes”.


     La Maruca había pasado a ser un “malum prohibitum”


     El abanderado de la cuestión era el Pocho, que descendiendo de un último modelo japonés, se acercaba a la mesa de sus amigos, patitieso, con la ayuda de un bastón para auxiliar la renguera de su pierna izquierda y con una estúpida sonrisa afásica en su cara, producto del disgusto del viaje fallido de Amada.


     Mientras en la pensión se fueron suscitando distintos acontecimientos que, analizados con inteligencia, podían indicar que el arresto policial no había sido el fin de un episodio, muy por el contrario, el comienzo de nuevos caminos dolorosos.


     Las amigas de la Maruca fueron desertando de la pensión por distintos motivos, y el detonante fue que se vencía el contrato de alquiler y la dueña en el supuesto de renovarlo debía hacer el pago de una suma inalcanzable.


     Por estas ocurrencias, la Maruca y su hija fueron a sentar sus reales en un lamentable piringundín. A la más famosa de la noche de Córdoba se le habían cerrado todas las puertas de los poderosos que la frecuentaban. Ella sufrió como un quiebre e hizo estandarte de su razonamiento, afirmando aún más que antes lo de ¡hombres de mierda! Y se dio la paradoja de que la mujer que vendía su cuerpo profundizó su odio por sentirse traicionada por aquellos a quienes se había entregado en noches interminables de orgía y sexo.


     En su razonamiento no entraba, quizás porque aún no lo conocía, cómo funciona esto de la vida promiscua. Tan joven, aun y con poco contenido intelectual tal vez fue influenciada por factores somáticos o psíquicos que ignoraba. Allí estaba ella, deseosa de entregarse pero sin sentir ni gozar en esa entrega. ¿Era para ganar dinero? Podía ser un justificativo y tal vez el único, aunque imaginado al principio, porque recordaba que por entonces ella quería ser la dueña, la dominadora del hombre que la llevaba a la cama.


     Ella debía decir que sí. ¿Sólo por eso? Bueno, se concedía algunas excepciones que a través del tiempo fueron pocas. Posiblemente en su inconsciente sabía de la fuerza de la naturaleza humana en cuanto a la atracción de los sexos y, por ende, que ella, mujer, habría de ser deseada por todo hombre.


     El paso del tiempo fue devaluando su belleza y menguando el círculo donde había reinado; por consiguiente, sus ingresos, tan enflaquecidos, que apenas alcanzaban para sufragar los gastos de Amada y el sustento de ambas. Su vestimenta pasó de suntuosa y chic a humilde y muy provocativa, sus afeites más exagerados para ocultar ojeras y la flacidez ganó espacios en sus pechos.


     Intentó vanamente probar suerte ofreciendo sus servicios con los clasificados del diario, pero ni el lugar en que vivía, ni su cuerpo dabanle oportunidad para una segunda vez. Tuvo suficiente fortaleza para tomar dos determinaciones. Una, no caer en las garras del alcohol, cuando en una oportunidad, Amada debió auxiliarla porque procurando enajenarse de la encrucijada en que había caído, bebió hasta emborracharse. — ¡Nunca, nunca lo hagas, mamá! —le había implorado su hija. La otra, se decidió hacer la calle. Y entre que sí o entre que no, se convertiría en una perra callejera.


     A pesar de que tenía asumido su condición de prostituta, salir a la calle a ofrecer su cuerpo aún la hacía avergonzarse, y una barrera de timidez le disputaba la necesidad de mirar a un hombre para insinuarle su servicio.


     Fue conociendo lugares apropiados y supo al dedillo la ubicación de todas las zonas rojas de la ciudad y los horarios más provechosos. Probó integrarse en alguna whiskería como acompañante o copera, pero fue rechazada porque no podía competir con mujeres más jóvenes y más bellas. Con dolor de tripas causado por el hambre, sus zapatos se gastaron en recorridos infructuosos y la parada en lugares oscuros cansaron sus riñones y aportaron el magro dinero con que apenas podía sustentarse.


     No había elección con quién habría de acoplarse; imberbe, mayor, sucio o desgreñado, borracho o manifiestamente libertino, todo era válido para su magro logro económico. Es que la prostituta callejera juega a la ruleta en cada encuentro, porque habrá de enfrentarse a toda la gama humana de sentimientos y pasiones que oculta el hombre. De allí, en muchas oportunidades debió cortar amarras a la necesidad de ganar dinero y apostar a salir con bien en encuentro con hombres violentos que disfrutaron con la violencia física y debió curar verdugones que marcaron su cuerpo. Pero también su ser se vio infamemente mancillado y ahora sí, ya no rehuía la mirada de un hombre; por el contrario, la buscaba, más aún, rogaba de quien desde un auto que pasaba la mirara, mientras mentalmente rogaba: —Anímate, aquí estoy… me ofrezco… quiero ser tuya… tómame… vení que te voy a hacer feliz…


     Se había convertido en una devaluada Mesalina en busca de lo más bello o lo más feo, y la degradación le carcomía el alma. La transa por la paga entraba en un pichuleo oprobioso y el regateo del posible cliente llegaba a achicar el cobro.


     —¡Si vamos al mueble me sale muy caro!


     —Tontito, te haré feliz en el auto… busquemos un lugar apartado.


     —No me gusta, porque es incómodo.


     —Si querés, te lo hago con la boca.


     —Entonces te pago menos.


     —No seas tacaño, ¡mirá que ancas tengo!


     —¿Vos creés que tengo una fábrica de guita?


     — No me vengás con eso, es fin de mes… seguro que has cobrado.


     Aferrada a la puerta del auto, se escucharon cinco campanadas que sonaron desde el reloj de una iglesia. Un rato más y la noche se despediría buscando el nuevo día. Y ella parada allí, tal vez con frío aunque tenía más fría el alma. No escatimaba argumentos en el tira y afloja para posibilitar el único encuentro de una noche plagada de fracasos y conseguir del cliente unos pesos por un momento de placer.


     Un patrullero policial pasaba enfrente haciendo guiños con sus luces, lo que asustó al don Juan, que le gritó:


     —¡Subí de una vez! —mientras emprendía la marcha hacia un lugar más propicio.


     Ahora Amathea sonrió, habiendo ganado en la puja se permitió una chanza:


     —¿Lo hiciste por mí o le tenés miedo a la cana?


     Todo el palabrerío ya le era familiar y acostumbrado, tanto como colocar primero la fecha para comenzar una carta. Ya en su refugio, aventaba el hastío de esta vida desgastante, ante el consuelo baladí cuando no estúpido de confortarse con haber conseguido dinero, aunque en ello entregara su dignidad como mujer. Jamás se preguntaba cómo había ocurrido el cambio de su pensamiento que era sojuzgar a los hombres por el sexo, donde ella sería quien dispondría el que tendría entre sus brazos, a rogar para que el hombre la cubriera.


     También la suerte le fue esquiva, cuando por airados reclamos vecinales la autoridad comenzó a practicar razias en la zona roja y debió afrontar la degradación de ser detenida por ejercicio de la prostitución callejera, y poblar los vehículos y las celdas policiales junto a otras meretrices. Por tales circunstancias, el prontuario de Maruca Padilla, alias Amathea, prostituta, iría llenando sus renglones con una regularidad enervante, denotando la promiscuidad de la causante.


     Otras hubo, donde el lugar elegido para consumar su oficio, fue ingresar a una obra en construcción. Por ello, además del cargo de prostitución, le fue agregado el de invasión de propiedad privada, caso por el que por una semana no pudo regresar a su domicilio. Fue la gota que rebalsó el vaso. Ya su hija Amada, que antes había aceptado distintos argumentos y excusas de su madre, cuando la indagaba de por qué llegaba al amanecer, ahora había sido conformada por los del “hotel” donde vivían que seguramente su madre habría viajado, etc, etc, etc.


     Amada ese día, comida por los nervios y sintiendo un miedo exasperante, no concurrió al colegio. La embargó una congoja atroz ante la inexplicable pero intuida la falta de su madre. Su cabeza de niña de 10 años tenía una película repetida, casi desde el uso de su razonamiento.


     La conducta permanente de su madre era probanza cierta de lo que ocurría. Y su arbitrio analizaba los porqués. Al decir que lo intuía, la niña lo sabía, pero necesitaba que su madre lo dijera. En el colegio de las Adoratrices había mamado las mieles de la piedad y tendría para con su madre la misericordia del perdón, pero antes debía saberlo de su boca. En definitiva, Amada ansiaba escuchar de su madre que era una máncer, una hija de mujer pública, pero tenía miedo de estirar los pies fuera de lo que dieran las sábanas.


     Cuando arribó Amathea al “hotel”, Amada había dejado de llorar y se reconfortaba rezando el Padrenuestro. Si bien el aspecto de su madre la impactó por su apariencia desaliñada, la pintura de labios corrida, las ojeras que cubrían ojos cansados con rastros de gotitas de rimel caídas en sus mejillas, y la voz trémula y profunda con que la saludó, no hicieron mella en su estado de ánimo.


     Amada carraspeó, tomó aire para entonar su ánimo, corrió hacia su madre y la abrazó fuertemente por unos instantes y luego, poniendo una mano sobre su boca despintada, le dijo:


     —No hables mamá… por lo que más quieras, que debo hacerlo yo, no hables hasta que yo te lo pida. Ahora soy yo la que voy a hablar.


     La Maruca debió sentir un estremecimiento que arrojó lejos la modorra acumulada en la celda, pero no expresó palabras.


     —Mamá —dijo Amada—, una vez cuando yo era más chica, me explicaste lo de Adán y Eva, y agregaste que para traer los chicos a este mundo el hombre y la mujer debían entregarse con amor. ¿Sí? Se entiende que debían hacer el amor, es decir… copular… ¿no?


    


     —¿Qué carajo estás diciendo? —le gritó la Maruca desconcertada.


     —No, no, no hables todavía… dejame terminar — la interrumpió su hija con tal arresto que asombró a su madre —. En las Adoratrices supe de los pecados en que incurrió María Magdalena y mamá… ¡No me lo niegues! Vos has he…


     La Maruca cruzó el rostro de su hija con una fuerte bofetada, mientras maldecía el momento que la había parido.
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    Fue notoria la fortaleza espiritual con que Amada enfrentó la situación para poder desatar el nudo de dudas por el comportamiento de su madre. Influida de religiosidad, aceptó sin condenar su conducta, recordando tiempo después que, a pesar de la bofetada recibida, tuvo el valor de responderle mientras fregaba su mejilla dolorida:


     —¡Ahora, háblame de lo que quieras!


     Tanta adrenalina acumulada en el desarrollo de la situación llevó a la madre a un enervamiento que estuvo cercano a un descarrilamiento de su compostura, superando apenas un riguroso ataque de nervios y sujetando su mano para no seguir descargándola en el rostro de su hija. Su boca puso el alivio a la compresión que sentía en su mente y descargó los más fuertes adjetivos, puteadas y maldiciones, al punto que ya no quedaba nadie a quien maldecir y culpar. Luego, más atemperada, surgieron las excusas, las rebuscadas circunstancias, los hechos casuales, la necesidad de subsistencia y por fin la revelación. Y como un clavo saca otro clavo, se dijo:


     —¡Mentiras, mentiras, todo eso es mentira!


     Desde lo más profundo de su ser, hubo de reconocer al fin que la impudicia procaz y el desdoro de sus actos los fue apeteciendo por su cuerpo y deseando en su mente. Debió aceptar y echárselo a la cara que era promiscua, que era puta por ser adicta al sexo. Lo demás era cáscara.


     Los corazones de madre e hija quedaron doloridos y estrujados los sentimientos de la una hacia la otra. Pero la Maruca debía seguir su vida promiscua ahora en busca del sustento para ellas y también, por qué no, por su propia lascivia. Espació las salidas nocturnas, buscó excusas diciendo que debía atender un enfermo o que las amigas la habían invitado a un baile de cuarteto y se afanaba rebuscando en su ingenio para justificar una mentira que su hija ya conocía. No se habló más del tema. Amada había confirmado que era una máncer.


     Sus incursiones por las zonas rojas fueron atemperadas y reemplazadas por algunos contactos con taxistas, que solían entregarle algún cliente, aunque luego debía concederle una propina en dinero o en especie. Esa forma cuidadosa de caminar la noche la llevó a conocer algún policía rondín y luego, en su zona, contar con su complicidad para que mirara para otro lado mientras ella comerciaba su cuerpo.


     Cesaron en forma drástica las aprehensiones policiales y su legajo languideció olvidado en algún archivo. Aprendió a manejarse con mayor cuidado, cuando se anoticiaba por la radio o los diarios de que el jefe de policía había manifestado luchar por la moral pública. Era aviso concreto de que se comenzarían a realizar razias de prostitutas para contentar a la opinión pública, aunque siempre se detenía a las novatas, a las nuevas perras que trotaban la calle. Las veteranas seguramente habrían de dejar un estipendio en un lugar convenido para que la patrulla lo retirara en su ronda nocturna. La Maruca conoció a cafiolos que con uniforme azul tenían una pléyade de mujeres que costeaban su inmunidad en la forma mencionada.


     Su juventud adquirió veteranía, tanto que su olfato la liberó muchas veces de situaciones difíciles con la autoridad policial o con los clientes. También usó su ingenio para obtener una propina de un alojamiento conocido al que llevaba su pareja de turno. Luego consiguió más adherentes y percibió mayor estipendio, al convencer a varias colegas a concurrir a ese lugar. Era clásico el estribillo: “Dame la mejor habitación, vengo de parte de Amathea”. Se dieron las circunstancias de que, por distintas razones, la Maruca ingresó a una época de bonanza, si por tal se puede expresar la prosperidad de una prostituta.


     Era temprana la hora de la tarde de un día feriado en que la Maruca debió buscar refugio en un bar, ya que una fuerte llovizna caía en la ciudad. Eligió mesa en el rincón más alejado y pidió un café al mozo. Sus ropas estaban húmedas y su vestido de satén, impropio para lucirlo en ese horario, se pegaba incómodo a su cuerpo. Mientras disolvía la sacarina en la taza, maldecía las circunstancias, pero admitía que eran las consecuencias probables de callejear.


     Ensimismada en sus pensamientos, no advirtió que un caballero mayor se acercaba a su mesa, decía: —Permiso… —y tomaba asiento frente suyo. Luego se levantaba y se despojaba de su impermeable, que mojado, chorreaba en el embaldosado.


     —¿No te incomoda? Porque quiero hablarte de algunas cosas —le dijo el hombre, luego de tomar asiento nuevamente. A todo esto ella lo había mirado con indiferencia.


     —Me da igual —le respondió por fin.


     El hombre con una seña reclamó al mozo:


     —Para mí otro, bien fuerte.


     —¿Me venís a hablar del tiempo? —le disparó flemática.


     —¡No…! Quiero hablarte de mí. Mirá, muchacha, dejando de lado nuestras salidas, que recuerdo me hicieron muy feliz, hace tiempo que hube de ausentarme de Córdoba, ya que debí cubrir por traslado un cargo gerencial.


     —¡Me vás a dar tu currículum vitae! Como se dice…


     —¡No, tonta, quiero justificarme! Porque he sabido que la has pasado muy mal desde el quilombo con el Pocho.


     —Ese hijo de puta, algún día me la va a pagar todas juntas. Y mirá que me hizo muchas el desgraciado. 


     —Por eso yo quiero darte una explicación.


     —¿A mí, a una yira? ¡Yo no te pido nada!


     —Siento que sí, ¿sabés por qué? Porque soy hombre de bien; al menos sé de lealtades, sean cuales fueren las personas y las circunstancias…


     —¡Correcto el hombre! Alguna vez se encuentra una mosca blanca —lo dijo queriendo aparentar dureza de corazón.


     —Mirá, si hubiera permanecido en Córdoba, no me habría borrado y menos, entrado en esa componenda para perjudicarte. ¡Cómo habría de hacerlo! Si eras la Diosa del Amor.


     —¡Terminala! Que tus palabras me hacen daño.


     La Maruca se había puesto nerviosa, estornudó y debió enjugar sus ojos por una lágrima furtiva. Las palabras le habían cavado hondo. Luego se sobrepuso y respondió:


     —Vos fuiste un gran tipo, yo te llegué a querer por derecha pero… me tocó bailar con la más fea, como se dice.


     —Dame tu teléfono…


     —¿Para qué?, dejémoslo ahí. No quiero ser una rasca billetes con los que fueron mis amigos.


     —Quiero seguir siéndolo…


     —¡Mirá que ahora me cotizo mucho menos! Mirá la pinta que tengo —hizo un gesto con las manos mostrándose.


     —¡No! Amigo, amigo, no para la cama. Y la verdad que se te ve muy desmejorada.


     —El tiempo pasa…


     —Para mí sigues y seguirás siendo la Amathea o la Maruca Padilla, dejate de joder. Y este amigo te quiere ayudar.


     El hombre se veía conmovido. Bebió el último sorbo de su café. Luego extrajo un rollo de billetes atados con un gomín y se lo alcanzó agregando:


     —No me lo rechaces, pensá en tu hija.


     Sin darle tiempo a responder o refutar, se levantó, tiró un billete a la mesa por la consumición, salió del bar y se perdió entre la gente que corría escapando de la lluvia que aún persistía.


     —¡Y pensar que yo digo siempre hombres de mierda! —caviló emocionada por lo que había ocurrido.


     Introdujo los billetes en su cartera y resolvió consumir otro café, ya que las circunstancias daban para que lo hiciera.


     —¡Mozo! Cóbrese de ahí, tráigame otro café y agréguele un coñac del bueno.


    


    


     Los parroquianos se iban retirando porque había cesado la lluvia. Evaluó volver a su morada o quedarse en el centro, aunque faltaban horas para que las luces de las vidrieras y los escaparates se transformaran en atracción de paseantes curiosos. Ella aguardará para revolotear por esas luces de la nocturnidad, aunque le había quedado un cosquilleo de agradecimiento para quien ni recordándolo por su nombre, había cumplido tamaño gesto.


     Al salir del bar la tormenta había teñido con un tono rosado el atardecer y la ciudad, por ser un día festivo, se mostraba aún desierta y ciertamente triste. Hoy seguramente será mucho caminar y magro resultado. Por la peatonal llegó hasta la Cañada y doblando a su izquierda puso rumbo al Aguaducho y más allá.


     Caían las primeras sombras de la noche y la luz de los faroles iban marcando rincones ocupados por algunos muchachos que inhalaban pegamento. Sus pasos no se apuraban, porque no se dirigía a ninguna parte. Por allá, por Pueyrredón, pasaba un camión cargado con hinchas que iban vivando el triunfo de Talleres. La verdad era que la tarde estaba abatida, como si la naturaleza agregara más pesadumbre a la que ya experimentaban las personas.


     Llegó a una esquina y fue y vino bajo un farol que reflejaba su luz en los charcos dejados por la lluvia. Había comenzado la oferta, por precio vil, de dos horas de lujuria. Algunos autos pasaban raudos pero no la advertían, sería como si ella formara parte del paisaje urbano. Pero ahora sí, uno había aminorado la marcha, ella miró de reojo y pudo distinguir a tres muchachos. Los descartó porque seguramente no serían clientes. Escuchó que le gritaban una enormidad. Ella levantó el dedo medio y les respondió:


     —Vayan a lavarse el culo, pendejos pelotudos.


     El escape que aceleró puso marco final al entredicho, cubriendo las voces de cuatro personas que avanzaban por su misma vereda cercanos a ella. La Maruca retrocedió hacia la pared para darles paso. Ya a su lado los hombres la rodearon. Uno de ellos le preguntó:


     —¿Cuánto…?


     —¿Cuánto qué?


     —¿Cuánto cobrás?


     Ella miró a los cuatro hombres y vio que uno de ellos empuñaba una botella.


     —¡Yo con borrachos no salgo!


     El más fornido, morocho y de cuello grueso la tomó del brazo y sin violencia la llevó hacia la luz.


     —¡Dejame verte la cara! —le expresó con ansiedad—. ¿Te conozco? —le preguntó y continuó: —Haber, tomate el pelo — ella obedeció—. Ahora estiralo para atrás.


     —¿Qué me estás haciendo? ¿Sos peluquero o estás chitrulo? —reaccionó con cierta molestia.


     Los otros rieron porque les parecía una situación absurda.


     —¡No! A éste le decimos techo de taxi, porque cuando tiene el casco amarillo puesto en la obra se lo ve inmenso… —los demás festejaron.


     —No. Ustedes dejen de joder —dijo el morocho—, porque si es lo que me parece, a esta mina yo la conozco.


     —¡Ni por asomo! ¿De dónde? —dijo incrédula.


     —Sí que te conozco y te lo voy a decir para que veas que no me equivoco. Escuela Sarmiento de La Escondida. La maestra le dice a una chica flaca a la que le decían rodilluda y que tenía trenzas hasta los hombros, que…


     —¡No! ¡No puede ser! ¡Vos sos el Rudy…!


     La Maruca sintió un estremecimiento y pegó un respingo abrazando al que fue su compañero de escuela allá en el tiempo.


     —¿Quién puede creerlo? De eso hace más de treinta años.


     —Viste que no te macaneo.


     —Pero… ¿cómo me reconociste en la oscuridad?


     —¡Son tantas cosas que me pasaron por la cabeza en un segundo! Claro que estás diferente, pero para mí hubo algo que me dijo ésta es la Maruca Padilla, porque yo siempre te recordé.


     Los tres acompañantes del Rudy se desilusionaron, porque habían programado reunirse en la casa de uno de ellos para terminar de gastar las horas que quedaban del feriado. Continuaron camino y dejaron a los amigos reencontrados, con tanto que debían decirse y compartir. La Maruca le tomó una mano y caminaron hacia el centro. Ella le preguntó:


     —¿Es cierto que querían salir con una mina?


     —En eso estábamos.


     —¿Pero iba a ser de cuatro? ¡Ustedes son unos locos!


     —¡No! Eso para mí no sirve.


     —¿No querés que vayamos a un telo? Digo…


     —No, mi querida amiga, ¿sabés por qué? Para mí sería como violar los hermosos recuerdos que tengo de vos.


     —A ver, a ver… —dijo ella atrevida, mientras deslizaba su mano por la entrepierna del Rudy—. La verdad es que estás muy enojado, se nota. Pero respeto tu decisión. Si uno no quiere, los dos no pueden, ¿estamos?


     —¡Estamos! Pero dejame de joder. Mirá, esos que pasan nos están mirando.


     —Peor para ellos, no tienen quien les caliente el agua.


     —Yo, en cambio, siempre lo estuve contigo, por lo de caliente.


     Ella, muy feliz, lo tomó de ambas manos y giró haciendo una ronda. Él la siguió torpemente.


     —¡Flaca, dejemos de joder! Somos dos boludos grandotes.


     —Es que hace tiempo que no tengo estas sensaciones.


     —Pero ya estamos lejos de sentirnos pendejos como en la escuela.


     A partir de allí y por el reclamo de compostura interpuesto por el Rudy, mientras continuaron camino, ambos se contaron sus cosas y sus cuitas. La medianoche sirvió para que la Maruca lo invitara a compartir una mesa y un lomito. Al momento de abonar la consumición, ella extrajo el rollo de billetes y se vio sorprendida porque los fue sumando y llegó a los dos mil pesos. Quedó perpleja.


     —¿Asaltaste a alguien? —la interrogó el Rudy, más asombrado que ella. Ella le robó un beso. Se sentía feliz.


     —¡Sos mi buena estrella, negro! —agregó al fin y luego explicó: —No, desgraciado, fue un amigo, de esos que no se borran en las malas.


     —Yo soy tu amigo, pero no tengo guita para ayudarte —dijo con ánimo compungido.


     —Ni se te cruce que yo te estoy pidiendo plata, sonso.


     La madrugada que asomó por la vidriera y el mozo que les avisaba que debían cerrar el lugar empujaron a la pareja hacia la calle. Caminaban callados. La Maruca lo tomó de una mano. Él la rehusó y la abrazó. Las luces de un “alojamiento” parpadeaban cuando pasaban en frente. Hubo un suave forcejeo del Rudy de seguir o desviarse hacia las luces. Éstas pudieron más que su voluntad.


     —Negro —le dijo ella—, no va a ser violación. Yo quiero ser tuya.


     Los amigos no repitieron más ese episodio de sexo, aunque ninguno quedó arrepentido de que ocurriera. Periódicos encuentros sirvieron para que el Rudy le contara que él vivía en la Villa “La Cretona”,


     —Está allá, contra el río y al lado del matadero y frigorífico —supo explicarle—. Conmigo está la Pocha, tiene 17.


     —¿Y qué hace ella?


     —Lo mismo que vos.


     —¡Ah, es una putita!


     —Es una buena chica, al menos conmigo está hace un año y nunca ha tenido un fallo al oro.


     En una oportunidad, decidieron que el Rudy, que era albañil, le iría levantando una casita en la Villa. El tiempo cumplió sus plazos y al momento de tener que mudarse a su casilla, el Rudy la invitó para que llevaran a Amada a pasear al zoológico. Sentados en un banco, mientras vigilaban los movimientos de la niña que se distraía frente a la jaula de los monos, el Rudy con cara circunspecta argumentó:


     —No quisiera que lo que te voy a decir rompa nuestra amistad, pero yo de pendejo allá en La Escondida tenía con vos un metejón padre. Tanto que me duró hasta ahora y por eso no quería ir a la cama con vos. Y por ese amor no podría hacer lo mismo que con la Pocha, porque con ella vamos juntos a la cama todos los días, y ella tiene sus clientes y eso a mí me resbala. Pero con vos no podría bancarlo, ¿sabés?


     —Negro, sos un amor. Yo te quiero mucho y no te pido nada. Lo de la otra noche dejémoslo como que los dos nos sacamos las calenturas…


     La Maruca y su hija Amada se instalaron en la Villa “La Cretona”. Ésta seguiría cursando el secundario en el colegio de las Adoratrices, porque la línea interurbana que pasaba por la autopista cercana a la Villa la depositaba a cuadras del colegio.
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    La Maruca despertó de una siesta inquieta, donde seguramente había vivido ensoñaciones que no recordaba. En la Villa la hora profundizaba los silencios. El reloj le recordó que en dos horas más estaría de regreso Amada. Encendió la cocina y puso la pava, preparó el mate y aguardó a que el agua tomara temperatura suficiente, aunque no habría de hervir, al decir de los cebadores entendidos. Abrió a la brisa fresca las dos ventanas, extrajo de la cómoda una caja de cartón que se usaban para envasar zapatos de niños y rebuscó en ella, entre monedas y pocos billetes, una cadenita con una cruz guardada en el olvido hacía tiempo.


     Protegió el hule de la mesa con una bandeja de madera y ordenó sobre ella la pava y el mate. Quedó allí, apretando cadena y cruz en un puño, como aguardando que estos objetos le aportaran remembranzas y las tuvo.


     Eran de sor Juana, la monja gorda de mofletes rubicundos, que le entregaba la cruz y cadena, para que le sirvieran de consuelo a sus dudas y sus miedos, en el momento en que se había anticipado precozmente su regla. Más aún, las explicaciones y los consejos sobre sexualidad de la que ella era una neófita total y que, a partir de los cuales, había comenzado a entender ciertas reacciones de su cuerpo. Las sensaciones de escozor y felicidad al palpar sus turgencias no deseadas o la calidez en su entrepierna y la lascivia para seguir frotando las partes hasta llegar al enervamiento y luego al estallido placentero y único. Apostaría que sor Juana lo sabía todo y si bien era monja, más que eso era mujer. Pero había dejado que ella en el devenir investigara esos placeres. Seguramente por ser monja, no debía explayarse en explicarlos.


     Ese discurrir consumió tiempo, tanto como para que se enfriara el agua y el deseo de tomar mate. Buscó un fuentón donde colocó ropa que estaba para lavarse y se dirigió hacia la bomba de agua. Al pasar, golpeó la puerta de la habitación del Chapita. No era bueno que durmiera tanto, porque luego velaría la noche molestando a todos. Terminó la tarea rápidamente y se encontraba colgando las prendas lavadas en una cuerda extendida entre un árbol de paraíso y la casilla, cuando escuchó a sus espaldas:


     —¿No tenés miedo de que te la afanen?


     Era la Pocha, que luciendo enormes ruleros y blusa de amplio escote, llegaba tras suyo.


     —Aquí te devuelvo las revistas —y agregó: —No he visto nada que me guste. Voy a tener que comprarme algo lindo en el centro.


     —¿Tenés que empilcharte bien? —preguntó la Maruca.


     —Es para la sesión de fotos que te conté…


     —Pero para eso no te hace falta ropa; al contrario, te van a fotografiar en bolas… yo creo.


     —Sí, yo pienso lo mismo, porque en el catálogo vamos todas así, de Eva. Pero para los capos, tengo que estar bien linda.


     Habiendo terminado su tarea con la ropa y girando con los brazos puestos en jarra, la Maruca le preguntó:


     —Decime, ¿vos le prestaste zapatos con tacos a la Amada?


     —Sí, esos marrones. Me los pidió para ensayar cómo se camina con el talón a diez centímetros del suelo, y me parece que ya le agarró la mano. ¿No te dijo nada la guacha?


     —¡Ni medio!, pero como no son míos y ella todavía no usa…


     —Sí. El otro día estuvimos juntas y me los pidió.


     —Che, Pocha, ojo con la Amada eh… vos sos zarpada y me le vas a llenar la cabeza de cosas raras. ¡Quedate piola eh!


     —No, para nada. La piba es muy viva y la tiene clara, y estoy segura de que conoce más cosas de lo que vos pensás.


     —¿Por qué lo decís?


     —Bueno, me preguntó por ejemplo cómo debe comportarse una dama, y yo le decía que cuando se toma el café o lo que fuere, nunca hay que levantar el meñique.


     —¡Le diste clase de urbanismo!


     La Pocha se sonrió, la tomó del brazo y aproximó su boca al oído:


     —¡Pero tu piba me contó altro qué!


     —Te estoy escuchando.


     —No. Antes me tenés que prometer que no le vas a decir nada.


     —¿A ver? Qué te contó.


     —Bueno, te lo digo pero jurame que no le vas a decir nada.


     —¡Acabala con el no decir y contame de una vez! Te lo juro…


     —El jueves pasado ella llegó de la escuela, tomó un vaso de leche, puso la radio y se sentó para hacer los deberes sobre la mesa. Me dijo que entró el Chapita y se sentó a su lado. Ella le dio unos colores y él se entretenía en pintar unos dibujos. De ocurrente, para no suponer otros motivos, tu hija le puso la mano ahí…


     —¡No! No lo puedo creer…


     —¡Sí. Creeme. Te lo juro! Y me dijo que el Chapita se quedó como una estatua, y ella siguió en el tema y él comenzó a dar unos grititos mientras ella lo frotaba. Después él le sacó la mano que lo acariciaba y salió corriendo para su pieza.


     —¡No ves que es una guacha hija de puta!


     —Me dijo que era por una apuesta que había hecho con una compañera del curso, que lo iba a hacer y después se lo iba a contar.


     —Con razón él se ha borrado. Recién le golpeé la puerta pero no ha salido.


     —Debe tener vergüenza, pobre Chapi. ¿Quién le explica ahora lo que le pasó?


     —Hacelo vos, que sos la confidente de mi hija.


     —No, pará un poco, yo me reí pero pensemos que a él se le pelen más los cables y en una, te la viola.


     —¡Yo lo mato…!


     —Bueno, en todo caso son supuestos míos.


     La conversación fue interrumpida con un “¡Hola, chicas!” dicho por la Jessica, la hija del Pájaro, que regresaba del trabajo rumbo a su casilla. Fue responderle y seguidamente preguntarse: —¿Cómo andará el padre de ésta? Dicen que tiene los pulmones hechos pelotas.


     El Pájaro fue un ex empleado de comercio, ahora jubilado, y que por sus conocimientos asesoraba a los vecinos. Sus características físicas concordaban con un leptosómico auténtico, es decir, longilíneo, que tiene predominio del diámetro longitudinal sobre los restantes diámetros. Era delgado, de tez pálida, ahora amarilleada por la enfermedad, tórax aplanado, cara aplanada, nariz grande y pelo cano. El Pájaro venía soportando con altibajos los embates implacables de la tuberculosis.


     —A mí, me supo decir la Jessica —detalló la Pocha —que después de que volvió de las sierras, está mejor, al menos, que no escupe sangre.


     —¡Dios te oiga! Qué enfermedad tan jodida y él que es tan buen tipo. Y roguemos que esta chica tenga suerte, porque dicen que es muy contagioso.


     —Y decime, ella, ¿en qué labura?


     —Me dijo en la oficina de una gran firma importadora.


     —Debe tener buen sueldo.


     —Creo que sí.


     —¡Y vive acá en La Cretona! Yo habría buscado otro lugar…


     — Bueno, es por la enfermedad del padre. Viste que a estos enfermos hay que denunciarlos en Salud Pública… Me parece que hay una rosca o no se qué.


     —Mirá, de cualquier manera se va a morir.


     —¡Y sí, como todos!


     —Che… y ella ¿no tiene donde rascarse?


     —Parece que no le hace a los tipos.


     —¿No será lesbi…? digo, ¿no? Ya la tenemos en la Villa a la Cristina…


     —¡Andá saber! Pero tratándola, no tiene pinta de machona.


     El conciliábulo fue interrumpido por el Chapita, que somnoliento aún por la siesta, se acercó a ellas, abrazó a la Maruca y quedó ceñido a su cintura. Ambas vecinas callaron, porque ahora habrían de medir sus palabras ante la fértil fabulación del muchacho y no convenía que escuchara para luego hacer de ve y dile..


     Por el callejón, otros villeros transitaban hacia sus moradas y de un grupo se desprendió Amada, cuya cabellera relucía espléndidamente iluminada. Besó a su madre, a la Pocha y al Chapita en la mejilla. Éste, conturbado, apartó la cara, dio media vuelta e ingresó a su pieza. Las mujeres sonrieron, más guardaron compostura para no evidenciar ante él que conocían el motivo de su sofocón.


     Desde el río, la brisa desplazaba un humo espeso y oloroso. La Maruca se molestó, porque afectaría su ropa tendida y maldijo a los que hacían cirujeo, clasificaban lo recolectado y quemaban el excedente


     —En esta Villa —dijo —no se salva nadie.


     —Esperemos que no se apenque alguno de la pesada —le respondió la Pocha.


     —La joda es que con esa gente no te podés meter, y una no es bocina, porque si no, yo le paso el dato al sargento Correa y él arregla el fato. Pero bueno, chicas… esto es una villa.


     —A propósito, ¿vos ligaste algo el otro día?


     —¿Por…?


     —Por el camión que se dio vuelta en la autopista. De acá algunos consiguieron algunos cajones de bebida.


     —¡No! ¡Para nada! Si a mí me creen rica...


     —Será por la casilla —le respondió la Pocha—. Entonces el Rudy y yo, nosotros, también lo somos… por el bulín que tenemos, digo.


     —Che, contame lo de las fotos — dijo la Maruca.


     —Fijate que me habló un cliente, un tipo de guita, y me dijo que estaban haciendo un catálogo con fotos de mujeres, de chicas como yo. Lo van a repartir en los mejores hoteles de la ciudad para que los pasajeros que quieren acompañante nos elijan.


     —¡Qué bueno! En Buenos Aires también lo hacen…


     —Por eso digo de estar linda para las fotos, haber si tengo suerte.


     En un momento dado, la Maruca advirtió sobre los temas que estaban hablando ante la presencia de Amada, que como si nada, aunque no intervenía, escuchaba con mucha atención. Era la primera vez que su hija participaba en algo que aunque lo conocían, ambas se hicieron las desentendidas.


     La Maruca particularmente experimentaba como una inhibición para reaccionar y tratar de enderezar lo torcido, terminó aceptando que el capullo dará paso a otra Amathea, aunque ésta sea su hija.


     Luego de cenar, Amada mientras recogía la mesa y como si preguntara ¿llegó el cartero? La interrogó


     —Má... ¿esta noche tenés salida?


     —¿Por…?


     —Para que te cuides los bronquios. Anoche, digo esta mañana, viniste con el pelo mojado y te puede hacer mal.


     La Maruca no respondió y pasó a su cuarto para arreglarse, porque esa noche saldría, como lo hacía siempre.


     El espejo le devolvía una imagen deteriorada, las ojeras profundas marcaban su rostro delgado, el que, aunque nunca fue bello, ahora se lo veía ajado.


     —Mujer, tenés apenas 40 años —se dijo—, pero bueno, los recursos de la crema base, el rubor, la pintura de labios, el delineador de ojos y el rimel de las pestañas podrían cubrir ese descalabro y darían una apariencia de frescura que no tenía.


     Se escucharon golpes a la puerta


     —Soy la Pocha, tengo un remís esperando y voy para el centro, ¿te querés colar?


     El auto dejó polvareda en el callejón de la Villa. Amada ahora sola, con gesto de aburrimiento, probó escuchar distintos programas en la radio que no le agradaron. Rebuscó en la mochila, releyó algo de la escuela y luego guardó todo. Estaba malhumorada. De la heladera probó un dulce y recorrió todo el entorno con la mirada; luego caminando en derredor de la mesa, como buscando algo sin saber qué, fue hacia la pared lindera y golpeó con fuerza la madera, quería saber si estaba el Chapita.


     —Dejame de joder —respondió éste.


     —¡Vení que estoy sola! ¡Dale! ¡Acompañame!


     No recibió respuesta. Decidió acostarse, el reloj marcaba las once y treinta de la noche. Ya en la cama, sin deseo de dormir, recordó conversaciones tenidas con la Pocha, con respecto al cuerpo de la mujer.


     —A un tipo —le había explicado—, lo que más le gusta de una mina son los pechos y la colita parada. Yo no uso corpiño —se abrió la blusa—, porque, como ves, mis tetas son muy firmes.


     Y la verdad que Amada había contemplado dos pomelos importantes con el pezón rodeado de una aureola rosada, distintos a los de su madre.


     —Para el caso que estén caídas —siguió explicando—, usamos corpiño con una taza más chica, para que los ciña de abajo y los resalte para arriba, o si tenés un escote amplio, los destaque a la vista. Para la intimidad, me entendés, no tenés que usar calzones como pantalón de payaso. Son mucho más sexis las tangas, que vienen de todos los colores, adornos, lentejuelas y todo lo que te puedas imaginar.


     Amada advertía un enervamiento en su cuerpo en cada oportunidad que se referían al sexo, fuera con su amiga Pocha o sus compañeras de colegio. Se levantó de la cama y puesta frente al espejo, su mirada investigaba en la figura que éste le devolvía: su cara, el cabello que batía con movimientos de cabeza, elevando los brazos y luego abrazándose, comprimiendo sus pechitos hacia arriba y experimentando ese cosquilleo de placer. Averiguaba respuestas en el recoveco de sus piernas, donde el escaso bello púbico ocultaba el misterio del mismo placer. La adolescente gustaba de su cuerpo y la imaginación volaba en busca de supuestas emociones, que alguna vez podría develar.


     En ese gozo contemplativo, su pensamiento corrió a la circunstancia de haber acariciado al Chapita y la abrupta reacción final de éste, que le había causado mucha gracia y cierto gozo. Lo que Amada no podía prever es que semejante reacción orgánica había hecho eclosión en la mente del muchacho y le había abierto otras puertas hacia sensaciones placenteras que aún no conocía. De allí a convertirse en onanista consuetudinario fue uno solo, y en la pobreza de su pensamiento, Amada pasaría a influirlo en cualquier sentido y con extraordinaria facilidad, pudiendo él transformarse en instrumento para ser inducido al robo, maniobras dolosas y otras trapisondas. El Chapita sería en más servidor incondicional de los deseos de la damita, tanto como su admirador enamorado.


     En la mente disminuida del Chapita, las funciones intelectuales de mayor jerarquía presentaban un desarrollo insuficiente o muy escaso. Su afectividad estaba supeditada a las reacciones emocionales que surgían de su instinto y por padecer de escasas inhibiciones, podrán desencadenar crisis emocionales de violencia o de excitación.


     Amada, que había comenzado a conocer su cuerpo y los primeros datos novedosos de su sexualidad, no tenía idea de lo que había producido en su amigo, aunque éste no caerá en la homosexualidad o la perversión.


     Llegada la madrugada y ella insomne, era alertada por la conversación de su madre, que había llegado a la casilla, despidiéndose de la Pocha.


     —Nos vemos a las diez —dijo aquélla— y no te olvides que tenemos que ir al Precinto 17 para hablar con Correa.


     —Chau, mi amor.


     La Maruca encendió luces, sin advertir que su hija simulaba dormir. Con el agua de una palangana lavó su cara y luego la embadurnó con una crema regenerativa. Le habían asegurado que rejuvenecía la piel. El cansancio le hizo conciliar un sueño profundo. Amada, más despabilada por las voces y las luces, consultó a hurtadillas un reloj que marcaba las cinco de la madrugada.


     ¿Con quién habrá pasado la noche? Se interroga consiente del motivo de salida de su madre. ¿Con un tipo? ¿Con varios? ¿Cómo podrá hacerlo para que a todos les parezca natural, único, excluyente?


     La campanilla del reloj sonó a destajo, y madre e hija maldijeron el momento. Una, porque había tenido una noche movida en grado sumo; la otra, por tanto pensamiento y elucubraciones que no le permitían dormir.


     —Nena… levantate… son las seis y media.


     —¡Hoy no voy al colegio!


     —¡No me vengas con que no has estudiado!


     —¡No! Me duele la cabeza. Además, tengo pocas faltas. ¡Dejame faltar!


     —Vos siempre encontrás algo.


     —Es que si te digo que me duele, me duele…


     —Ahí en el botiquín hay aspirinas y que sea la última vez que faltas eh… Si no, serás un desastre y no me vas a aprobar el año.


     A las nueve y media, la Pocha adormilada le reclamó salir hacia el Precinto 17 y agregó:


     —Ni mates he tomado y nos reíamos con el Rudy, porque yo me estaba acostando y él salía a laburar. Eso sí, nos prometimos que el domingo lo vamos a pasar juntos, aunque yo me tenga que bancar la transmisión del partido.
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    La Villa “La Cretona”, un terreno fiscal lindero al matadero municipal, había surgido en los aledaños de la gran capital provinciana, al amparo de la “vista gorda” del municipio y en razón de tener que enfrentar la pobreza y la miseria de una importante masa social desamparada de los beneficios públicos y sociales. La paradoja se conjugaba porque, dentro de la Villa, sus mismos habitantes funcionaban como los acostumbrados rangos sociales.


     Ubicado entre la autopista y el río, el asentamiento marcaba esta diferencia, porque cercanas a la primera, las viviendas o casillas, como la de la Maruca, el Rudy o el Pájaro, tenían mejoras y mayores comodidades que las que se levantaban camino al río. Ya en proximidades de éste o en su misma margen, era un miserable conglomerado de casillas de chapa y cartón.


     En este punto se diseminaban algunos corrales precarios, con caballos famélicos y escuálidos, empleados para el cirujeo, tirando carritos cargados con escombros, cartones y todo cuanto se desechaba en la gran ciudad. De esa recuperación, se ocupaban mayoristas de la basura, que periódicamente visitaban la Villa y se la llevaban en grandes camiones por centavos.


     No obstante, de la basura recogida por los cirujas, quedaba otra basura degradada hasta la inutilidad, que se acumulaba en amplios y olorosos basurales, que eran quemados para disminuir su volumen. La Cretona pertenecía a la jurisdicción policial del Precinto 17, cuya gestión se limitaba a controlar infracciones, como cuando los vecinos se colgaban de la red eléctrica pública o algún villero criaba en pocilgas infames cerdos alimentados con la basura sobrante de comedores y restaurantes, y que se vendían sin el mínimo control bromatológico para fabricar embutidos. Era sólo acompañamiento a inspectores municipales o de la empresa de energía. Nunca hasta el presente se habían cometido hechos delictuosos graves, salvo alguna trifulca menor de borrachos o por diferencias en el juego.


     El decir de la Pocha, “nosotros somos los ricos”, tenía por fundamento el mejor confort donde habitaban, que a pesar de lo precario era suficiente y, por mencionar, la electricidad que ante la porfía en persistir en la infracción, la empresa y el municipio habían aceptado que esto ocurriera, y el agua, ya que gracias a la habilidad y empeño del Rudy tenían bomba a pistón, que instalada al aire libre permitía llenar una cisterna, de la que con un motor el agua se bombeaba hacia el tanque distribuidor ubicado en el techo. Toda una comodidad


     El núcleo así poblado estaba protegido por la frondosidad de muchos árboles, donde predominaban añosos paraísos, los que al florecer en primavera, aportaban su aroma particular en lucha constante con otros olores que invadían La Cretona. Otro era el caso de las callejuelas de la Villa. La Cretona estaba dividida al medio, desde la autopista hacia el río, por una calle principal, que lograron se cementara con las máquinas que trabajaron durante la construcción de la autopista. Pero como las casillas estaban diseminadas en un terreno irregular, no mantenían ni la longitud ni el nivel apropiado, y más allá de los doscientos metros del ingreso, se convertía en un laberinto problemático para cualquier forastero.


     El nivel del terreno del ingreso a la Villa descendía en busca del río y era causante de importantes deterioros cuando la lluvia arrastraba sedimentos, ahondaba huellas y nutría canales carcomiendo sus orillas, aunque beneficiaba la higiene urbana, porque también arrasaba las aguas servidas y jabonosas, siempre molestas para olfatos delicados, los papeles sueltos y los envases, tirados por los villeros indolentes y los cirujas gandules.


     La delgadez de los divisorios y la precariedad de las paredes permitían infidencias por las que, en definitiva, el vecindario estaba enterado, por los ruidos, los olores y lo conversado, de cuanta ocurrencia hubiere en la Villa, pero eran magnánimos al juzgar y leales en hacer la vista gorda para con el vecino.


     Un alambrado perimetral limitaba el predio del matadero, en el que por fortuna tenían cabida numerosos villeros que, como empleados, desempeñaban distintas tareas. Limitaba con la autopista y se extendía hasta el río. Cerca de ésta se levantaba un dispensario médico de primeros auxilios, atendido por un médico titular y dos médicos residentes, que cursaban el último año de la carrera. Por falta de enfermeros debían realizar las tareas de enfermería, curaciones, vacunación, colocación de inyecciones y todo lo atinente al servicio.


     Luego se elevaba el edificio administrativo del complejo; a su costado corría hacia el fondo un amplio callejón que terminaba en una playa para el ingreso de los camiones jaula que transportaban las cabezas de ganado destinadas al sacrificio y salían otros camiones ya cargados con las medias reses faenadas. El rodeo se bajaba en corrales, donde permanecían no menos de veinticuatro horas para el desbaste, es decir, para que perdieran peso por consumo excesivo de agua, con que los ganaderos proveedores acostumbraban a venderlas en provecho de cobrar un mayor kilaje.


     Hombres a caballo iban arreando los vacunos a un corral más reducido hasta introducirlo en una manga construida de madera. De allí el animal pasaba por un piletón llamado baño, luego a una manga más estrecha y a fuerza de picana un cepo aprisionaba la cabeza del animal. En esa instancia, se lo sacrificaba, se abría un costado de la manga y el animal caído en una planchada era izado por la cabeza e introducido por carriles elevados al galpón de cuereo.


     Despojado del cuero, era transportado a otro similar, donde se procedía a extraerle todos los interiores, que allí mismo sobre el piso se tiraban, para pasar a un tercer galpón, donde se lo trozaba en media res y el servicio veterinario inspeccionaba la calidad del producto, la cual certificaba con grandes sellos de tinta azul. Para los villeros laburantes, era de probada importancia el segundo galpón, porque en su piso se tiraban las brozas con todo lo demás del animal sacrificado, en una mezcolanza de ácidos y jugos orgánicos, sangre, bosta y pasto aún no digerido, lo que hacía que de ese revoltijo emanara un olor pestilente.


     Durante la faena, en forma periódica, se lavaba el piso con grandes mangueras y luego se seleccionaban las brozas que eran para consumir y las que se descartaban; éstas eran retiradas en carretillas especiales, unas hacia sectores donde se las acondicionaba y otras directamente al digestor que las llevaría hacia el río. La importancia de ese galpón se concretaba porque algunos de los que estaban despostando el animal, a espaldas del capataz que verificaba la tarea, trozaba de la res un lomo, un cuadril u otro bocado de carne de selección y lo arrojaba entre la inmundicia del piso. Ya combinada la acción, algún menor se había filtrado entre los camiones de la playa, ingresaba a la carrera y revolviendo entre tripas, hígados, corazones y demás brozas, corría con su trofeo que serviría para la mesa pobre de una familia numerosa.


     Por todas las circunstancias detalladas, los habitantes del sector eran agredidos permanentemente por el humo de la quema de los cirujas y las miasmas malolientes del matadero, particularmente cuando la canícula se elevaba y la brisa siempre querendona concientizaba a cada quien su lugar de pertenencia. También llegaban a la Villa el rumoreo de motores de los vehículos en circulación y si el viento no era apacible, alguna nubecilla de tierra empolvaba cuanto no estuviere a resguardo.


     Amada, en alguna noche de insomnio, pudo conciliar el sueño acompañada por el balido de los vacunos, que aguardaban el día después para ser sacrificados. De cualquier forma y en el tiempo, el villero adaptaba sus sentidos a los ruidos, los olores y las agresiones del medio ambiente, y sus vivencias se acostumbraban a ese padecimiento. En tanto La Cretona seguiría creciendo y los recién llegados, ahora marginales de otros sectores sociales, como aferrados a un esperanza, agradecían instalarse en el lugar, donde con chapas y cartones podrían afincarse en una nueva oportunidad.


    


    


    


     La Maruca y la Pocha habían usado un remís luego de que el interurbano las dejara próximas. Llegaron al Precinto 17 y preguntaron por el sargento Correa.


     —Parece buen tipo este Correa —comentó la Pocha.


     —Sí —respondió la Maruca—, conmigo es piolaso, macanudo.


     —Aguarden acá, que ya las recibe —fueron informadas por un agente.


     Transcurrido un tiempo, las amigas se preguntaron


     —¿Habrán encanado alguna chica?


     —Yo no me enteré; anoche me parece que estuvo todo tranqui.


     —Pasen a esa oficina, el sargento las espera —les dijeron por fin.


     Un cartel indicaba: “Investigaciones”. El policía tras un escritorio les ofreció sentarse en dos sillones. Se levantó convidándolas atento y sonriente:


     —¿Fuman?


     —¡Si no se puede…!


     —Si les ofrezco fumar, es que acá se puede…


     —¡Con vos se pueden tantas cosas…!


     —Bueno… vamos al grano —dijo el policía —Vos me avisaste que querías hablarme. Despachate.


     —Mirá, Correa, ¿puedo hablar claro?, ¿las paredes no oyen?


     —Por supuesto que pueden hablar con confianza, porque después de que las escuche, yo también quiero decirles algo.


    


     Las amigas se miraron. La Maruca prosiguió:


     —Es por el caso de las chicas que vuelan solas, como nosotras, las que no tienen quién saque la cara por ellas, como nosotras. Se ha dado que son apretadas por rondines, que les exigen guita y si no se ponen, las amenazan con hacerles la vida imposible. Te imaginás lo que puede ser… y cada vez que son sorprendidas pasan una noche encanadas y la novedad va al legajo.


     —¿Vos sos gremialista? —le preguntó el sargento entre sonrisas.


     —¡No! Yo soy tu amiga y me da por las pelotas que se aprovechen así. ¿Sabés cómo? Las chicas tienen que depositar guita en algún lugar público oculto, ellos pasan con la patrulla y a la bolsa.


     —¡Eso… alguna vez lo hemos hecho todos! —dijo Correa —Además, si nos ponemos serios ¡cómo lo impedimos!


     —Amigo mío, ¡sos de investigaciones! Yo lo que te pido es que nos bajen el costo de la transa, porque si no, nos conviene un cafiolo, que nos puede llevar igual la guita, pero que tiene abogados, por ahí se ocupan por alguna enferma, se encarga de las fianzas cuando nos detienen o nos presta plata y de alguna manera nos protege.


     —¡Bueh…! Vamos a ver qué puedo hacer, ¿estamos?


     —Ahora escuchamos lo tuyo —dijo la Maruca.


     —¡Bien! Lo mío es bastante más importante, diría sumamente importante —enunció el policía con gesto serio—. Por diversos canales estamos en seguimiento de una red mafiosa, que está infiltrándose en Córdoba con el tema de la droga y la prostitución infantil. ¿Qué les parece?


     Las amigas se miraron sin responder nada, ya que les asombró la confidencia.


     —Droga hay en la ciudad, lo sabemos todos, pese a lo que hacemos y que gendarmería viene teniendo éxito en el norte, pero todo eso no alcanza. Y si se detiene gente implicada, son perejiles.


     —¿Y nosotras qué… con la droga? —preguntó la Maruca.


     —Mis queridas callejeras, ustedes conocen a la gente y a los tipos mejor que nosotros, porque ustedes llegan a su intimidad.


     —¿Y…?


     —Y pueden anoticiarnos de situaciones o de evidencias.


     —No creo que las chicas se presten, somos putitas pero no bocinas, y no creo que les simpatice hacerlo.


     —Bueno, dejemos la droga, ¿qué me dicen de la prostitución infantil?


     —¡Ay, mi Amada tiene apenas 12 años…! —se lamentó la Maruca.


     —¡Viste! Habla una madre. Cuando puede llegarnos, uno se preocupa y no es de joder.


     —Yo haría cualquier cosa por mi capullito.


     —Entonces ayúdenme. Mirá, pasame una lista de las chicas que estén dispuestas a colaborar y te doy un cheque en blanco. Nadie las joderá y se terminarán las contribuciones.


     —Puede ser —le respondió la Pocha.


     —Yo les pido la lista, porque la que esté de acuerdo y se comprometa deberá recibir un asesoramiento especial sobre el tema. No lo decidan ya, pero cuanto antes mejor. Además, les pediré que agudicen los oídos, por si en la Villa anda un tipo que se lo conoce como El Rengo. Es mejor que se mantengan lejos de él…


     El pedido de Correa las había dejado anonadadas y por eso a la salida del precinto caminaban en silencio, preocupadas.


     —Quisimos salir de Guatemala y caímos en… —dijo la Pocha interrumpida por la Maruca.


     —Estos degenerados metiéndose con los chicos… no tienen perdón de Dios.


     —Bueno, no exageres —dijo la Pocha—, tu hija no anda sola por el mundo. Pero pienso que podemos hacer algo.


     —¿Vos te imaginás en qué nos vamos a meter? Además, ¿cómo encaro a las chicas para explicarles lo que quiere Correa?


     —Sí, la verdad que es todo un tema y la droga es algo jodido…


     —Sabes que el mes pasado —dijo la Pocha —estuve siguiendo una novela de la tarde, y en la trama había algo parecido. Se conjuraban y hacían un pacto de sangre para luchar…


     —¡Pará, pará la mano! Esto de que nos habla Correa no es una novela, y decime si al final todo termina bien, ganan los buenos y los malos o se mueren o van en cana. ¡Dejame de joder con esas boludeces de la tele!


     —Che, ¿vos has oído hablar del Rengo, ese que dice Correa?


     —¡Ni por las tapas! Sí, sé dónde vive la Cristina, ese “trava” que se viste de mujer. Allá al lado del río. Viste qué grande está la Villa. Tiene rincones que ni el sargento se animaría a entrar…


    


    


     Feliz por haber faltado al colegio, Amada paseaba su modorra. Llevando el fuentón grande al baño, entibió el agua con la de la pava que había calentado y se sentó dentro, disfrutando ese momento, imaginando estar en una sauna. Estaba perdida en pensamientos dorados, cuando el Chapita la llamó golpeando la puerta.


     —¡No podés entrar! —le gritó ella—, después te llamo.


     Él insistió.


     —Terminá de joder. Me estoy bañando y cuando termine, te llamo.


     Siguió escuchando golpes.


     —Mirá, loco, terminala, ya te veo… si no, dejo de darte bola y no te quiero más…


     Cesaron los golpes. Amada terminó de bañarse, se vistió y fue a la pieza del Chapita. El antro estaba a oscuras y él permanecía acostado en su camastro. Ella encendió una vela, pero él con tono de disgusto le gritó:


     —¡Apagá eso! Y picate de acá… vos dijiste que no me querés.


     — ¡No, sonso! Lo dije para que no me jodieras… me estaba bañando.


     Mientras pronunciaba estas palabras se sentó en la cama.


     —¿Cierto que me querés? —preguntó él. Su voz aniñada se escuchaba trémula. Ella no respondió e introdujo su mano bajo las sábanas.


     —¿Qué me vas hacer? —dijo él, tratando de impedir el avance con sus manos.


     —Quiero demostrarte que te quiero, que te puedo hacer feliz.


     —¡No, no, dejame! La otra vez casi me vuelvo loco.


     La mano llegó y tocó.


     —¡Oh, qué chiquito es…!


     Amada no sabía que el órgano estaba hipertrofiado por la enfermedad de su amigo. Con sus caricias, la niña le hizo alcanzar los goces.


     El Chapita se estremeció y gritó, y junto con ello, Amada lo fanatizó para que la sintiera como dueña de su cuerpo.


     Amada, sin darse cuenta, había puesto pie en los umbrales de la perversidad. Su pensamiento sólo celebraba que ella podía brindar a otros esos deleites, sin tener en cuenta su propia edad y la catadura de oligo de su amigo.


     Una primera vez fue por una apuesta ante sus pares escolares, ¿y hoy? Ella no tenía claro sobre los sentidos y los instintos del cuerpo; recién los estaba conociendo: las sensaciones propias y extrañas. Privilegiaba los estados emocionales que iba logrando, ante el predominio del instinto, sin tener vallas de contención y de crítica moral para lo que hacía.


     Seguramente, Amada había sido impregnada por los factores ambientales, los que pueden influir en una persona más que en otra con una repercusión desfavorable. Aunque era mujer-niña, su sexo estaba más predispuesto que el sexo opuesto a sufrir crisis emocionales y con mayor intensidad todos los estados de excitación. También, como estaba reflejando igual carácter que su madre y de ella había recibido por herencia directa su psiquis enferma en esa dirección, ésta era concausa con la del ambiente social en que había crecido


     Feliz de haber hecho feliz al Chapita, se retiró a su casilla, mientras lo amenazaba:


     —Nada de contarle esto a mi mamá, ¿estamos? Lo que hicimos es nuestro secreto.


     Ya en su cuarto se sintió incitada a explorar su cuerpo. Se paró delante del espejo y manipuló sus partes íntimas, sus pechos y su cuello. Ese deleite que iba, iba y no acababa ni explotaba la enojó. Sólo consiguió enervarse más hasta sentir un agotamiento profundo. Se tiró sobre la cama y descargó su furia en sollozos, mas luego su estado de enervamiento se fue diluyendo, y la calma la cubrió por fin y sólo las débiles paredes escucharon suspiros de alivio.
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    La Pocha había usado un tono de misterio para explicar al Rudy la visita que realizaron con la Maruca al precinto y lo bajó más en cuanto a los dichos de Correa.


     —Vos hacé la tuya —dijo él—, aunque no creo que haya otra, porque ¡ojo, nena…! el tema es grave y ustedes pueden salir muy lastimadas. Pero no me dijiste nada del TV. ¿No te gustó?


     —Sí… y mucho. Lo único que podría haber sido a color…y si era más caro, yo te hubiera ayudado con la diferencia.


     —¡Te quise dar una sorpresa!


     —Fue una hermosa sorpresa.


     La muchacha abrazó con fuerza a su concubino y a la vez le preguntó simulando ingenuidad.


     —¿Leíste el papelito? Porque si no te lo pongo por escrito, a lo mejor no me lo crees. Sí, negrito, yo te amo…


     —¡Aunque usted no lo crea…! —la interrumpió el Rudy riendo —y yo te llevo en mi corazón —mientras extraía del bolsillo del pecho el papel con el breve mensaje de cariño.


     —Escuchame, chico —dijo ella—, voy a tener que faltar por un par de días, porque me voy a presentar a una sesión de fotos, ésas para el catálogo…


     —Sí, ésas para ampliar el negocio —dijo el Rudy con una sonrisa.


     —La Maruca me asesoró con las pilchas y esperemos que se cumplan mis expectativas.


    


    


     Como la Pocha ha debido ausentarse de La Cretona por su trabajo, la Maruca emprendió en soledad la cruzada de reunir acólitos para la lista que presentaría a Correa. Cumplida la gestión, se lo comunicó desde un teléfono público al policía, quien a resguardo del secreto, la citó en un domicilio ubicado en un barrio familiar.


     Esa noche la Maruca se hizo transportar hacia Barbados 1313 en un remís descendiendo de él, un par de cuadras antes. La noche era diáfana y fría. A ella le resultaba extraña la quietud del lugar, con las casas sin luces y las sombras del arbolado, que interferían las luces del alumbrado público. La casa, una vieja construcción de los años veinte, presentaba al frente una planta alta imponente y ninguna seña ni placa la identifica: “¿Acá está la cana…?”, se preguntó.


     Buscó en la oscuridad sin poder ubicar un timbre. Un aldabón solucionó el llamado. No había percibido que desde su interior habían vigilado sus movimientos, con cámaras disimuladas por la apretada enredadera que escala el frente.


     Fue ingresada a la mansión y transitando un largo pasillo, conducida hasta una oficina donde la aguardaba Correa. El policía no vestía uniforme, como ninguno de los que estaban o se movían por la casa. A pesar del cortinado de la ventana, ella pudo sumar no menos de diez vehículos estacionados en otro recinto. No había patrulleros. Alcanzó a escuchar otro aldabonazo en la puerta de ingreso. Alguien corrió hacia el portón abriendo una primera puerta y luego una segunda. Eran medidas de seguridad para impedir que desde la calle pudiera verse hacia el interior de los patios.


     El policía estaba leyendo un diario, en cuyo titular se anunciaba el secuestro de una joven perteneciente a una encumbrada familia de la ciudad.


     —Amathea… veo que has cumplido —le expresó el policía.


     Ella le entregó una lista con cinco nombres más el suyo. El policía la leyó y agregó:


     —Al pelo, podemos comenzar a planificar. Antes, debés saber que estamos en la Central de Inteligencia de la Policía…


     —¿Cómo, no está en la misma jefatura? Allá por Colón.


     —Esto es un anexo, pero corresponde al sector operativo. Allá, en Colón, se hace el papeleo y se llevan los detenidos que se ponen a disposición de la justicia. Acá tenemos unos veinte móviles sin identificación, una estación de radio, gabinete fotográfico, laboratorio químico, depósito de armamento, munición y logística en general, sala de planificación y sala de reunión de los altos mandos, dormitorios y sala comedor para el personal de turno.


     —¡Esto es una ciudad! —dijo ella muy impactada.


     —Nosotros tratamos que se vea como una simple y vieja casona. Me falta agregarle la sala de guardia y vigilancia interna y externa, con total monitoreo hacia la vecindad, ah, y me falta agregarle por último un hangar para el helicóptero, allá a los fondos…


     —¡No sigas porque me vas a decir que hay un shopping...!


     —Volvamos a esta lista… —dijo el policía.


     —Bueno, estoy yo y la Pocha, y las otras cuatro chicas son de fierro.


     —No obstante, las voy hacer chequear… Ojo, no por ustedes dos, pero en todos estos casos de seguridad, debemos ser muy cuidadosos. No sería raro encontrar algún topo y tendremos problemas.


     —¿Qué es eso del topo…?


     —Se le llama a un personaje, hombre o mujer, que se integra a un grupo y hace contrainteligencia para el bando contrario.


     —Sí, claro, un regio hijo de puta, bocón y traidor.


     El sargento Correa prosiguió explicando.


     —En una semana les daré el OK, si los antecedentes lo permiten.


     —Sonamos entonces, nuestros prontuarios deben tener varias hojas por infracciones… somos putitas y de las peores.


     —Al contrario, eso nos favorece y algún día vas a saber el porqué. Y te decía, si está el VB, vamos a llevarlas a Jesús María… donde permanecerán una semana.


     —¿A comer salame colonia y vino patero?


     —¡No, tonta! Al destacamento de gendarmería, que es escuela de esa arma, y entre sus funciones lucha contra la droga, y están muy bien equipados en conocimiento y laboratorios.


     —La droga, la droga. Vos sabés que nunca le di bola al tema, aunque algunas turras colegas se movían por ese lado.


     —Ahora más que nunca debemos trabajar. Está proliferando lo que se llama la pasta base, que es la sobra de lo que queda para hacer lo otro. Se llama paco y se está vendiendo a un peso. ¡Un mango! Que cualquier chico tiene para comprarse caramelos.


     —¡Hasta dónde hemos llegado! — se admiró la Maruca.


     —Y decime, ¿tenés algo sobre el Rengo? ¡Ojo que es mala persona…!


     —Por el momento nada. Voy a ver si pregunto por ahí…


     Ese mismo día, la Pocha visitó la casilla del Pájaro. Golpeó sus manos, pero no recibió respuesta. Se escuchaba un receptor que emitía música clásica. Insistió.. Nada. Pensó que la Jessica ya había partido para su trabajo. Se animó a empujar la puerta que estaba entreabierta y gritó:


     —¿Hay alguien…?


     Recién, atendió una voz aguardentosa que la invitó a ingresar. Se vió sorprendida por la pulcritud que había en los reducidos ambientes. La pobreza no era óbice para que todo estuviera humildemente arreglado con gusto. Hasta la sorprendió un florero con rosas que decoraban un rincón.


     —Pasá… estoy en cama —dijo el Pájaro, tratando de incorporarse a medias en su lecho—. La Jessica se fue al laburo.


     La Pocha acomodó una banqueta para sentarse y antes de hacerlo, la corrió hacia atrás, casi hasta la pared. “¡Ay. mi Dios! dicen que puede ser contagioso”. Pero al momento se dió cuenta también de que el Pájaro podía advertir su temor. Volvió a pararse, reacomodando la banqueta, como buscando que ésta asentara mejor sus patas. Miró al piso y ¡Estaba embaldosado! ¡Qué papelón!


     —Sentate donde mejor te venga —dijo el enfermo.


     —Yo quería hablar con usted de finanzas…


     —Bueno, ¡hazlo!


     —Nosotros hablamos con el Rudy que no conviene tener la guita en la casilla, por eso del choreo ¿vio? Porque últimamente me están yendo bien las cosas y pueden ir mejor ¿sabe? Y entonces uno piensa, si el Rudy no está, o si yo salgo o qué se yo… pueden pasar muchas cosas, ¿me entiende?


     —Son todos supuestos válidos —le dijo el Pájaro—. Creo que te entiendo. Mi opinión es que es malo guardar en el colchón, como se dice, ahorros importantes. Para eso están los bancos.


     —Eso, eso, usted me ha entendido.


     —Pero escuchame, no me pidas que opine en qué banco meter la plata, porque hoy por hoy, es como si dejáramos meter un zorro en un gallinero. En una, te pueden llevar hasta las plumas.


     La Pocha se maravilló de las explicaciones que de finanzas estaba escuchando, pero debía rendirse y admitir que ella no conocía un carajo del tema.


     —Lo que pueden hacer vos o el Rudy —comentó el Pájaro —es averiguar qué intereses les ofrecen en distintos bancos y poner el dinero a la mejor oferta, y después, rezarle a Dios que no los jodan.


    


     La Pocha hubo de renunciar a tomar una bebida que le ofrecía, desearle que se mejore y dejarle muchos besos a la Jessica que la quiero tanto.


     Pasó por su casilla, cerró dos valijas preparadas con ropa como para viajar a Europa y subida al carrito de un villero que pasaba, se hizo acercar hasta la parada del interurbano. Perdió de tomar dos micros, porque rehusaron cargar las valijas, por lo que, resignada, porfió con éstas hasta el portón del matadero. Un camioncito changarín la auxilió en su desventura de transportarse hacia el centro, pero fue desencadenante de un infortunio mayor.


     El vehículo entrado en años de uso y abusos, totalmente deteriorado, había transportado cerdos al matadero, por lo que la cabina y el conductor tenían un olor profundo a sudor y grasitud de chuleta frita. La Pocha maldijo haber usado el transporte, pero el reloj la urgía para cumplir los tiempos convenidos. Descendió cerca de una parada de remís y ya repuesta del sofocón, contrató a uno disponible, donde estiró sus músculos, como para relajarse. Debía mostrarse divina. Extrajo un pequeño espejo, ordenó sus cabellos y repasó sus labios con el lápiz. El remisero, mirándola por el retrovisor, le preguntó:


     —¿Vos venís de La Cretona?


     Ella pensó: ¡Qué perspicacia tiene este tipo!


     —¿Por…?


     —Por el olor a chancho —le cantó muy serio—. ¿Acaso la Villa no está al lado del matadero?


     Si le respondía, debía romperle el alma a patadas y desfigurarle la cara con sus uñas. La Pocha sonrió:


     —Llevame al hotel de la cuadra que viene, hijo de puta. Y no me digas una palabra más, porque te armo un quilombo que no te salva ni San Pedro, desgraciado.


     En la instalación, que ya conocía por sus nocturnidades, se duchó, cambió de ropas y usando mucho perfume, se aprestó a llegar bien a la entrevista.


     La Pocha fue la última que transitando un largo pasillo de una galería céntrica y ascendiendo por una estrecha escalera metálica de tipo caracol, desembocó en dos oficinas también estrechas, donde se amontonaban en una, no menos de diez postulantes. Escuchó comentar ¡otra más!, mientras ojos envidiosos la desnudaban. Ella, sintiéndose vacunada para la envidia, desarmó la situación con una sonrisa y un ¡hola chicas! qué lindas están. De la otra oficina surgió un hombre mayor, amariconado, vistiendo una polera blanca y varios collares en el cuello, que comenzó a darles explicaciones.


     La empresa las transportaría en una combi hasta las serranías en busca de paisajes adecuados. Los gastos corrían también por cuenta de la organización. Les deseaba éxito, aunque aclaró que, por el presupuesto, sólo se elegiría a cinco de ellas.


     Ya en viaje, el vehículo que tenía capacidad para veinte pasajeros daba para que cada una de las postulantes ocupara asientos sobre las ventanillas, que era una forma de no mirarse y entretenerse con el paisaje. La Pocha, a quien el vértigo de la velocidad la solía poner muy mal, buscó el último asiento y no el paisaje, que la emborrachaba.


     Habían salido de las oficinas con el amanerado, el chofer y un tipo morocho, atlético, de cuerpo estilizado, fibroso, que fue hacerle compañía en un asiento a su lado.


     —Soy Rocco —se presentó.


     La Pocha hizo como no haberlo escuchado, rebuscó en la cartera su espejo y simulando arreglarse, analizaba a su compañero de asiento. —Está fuerte —se decía—, pero el Rudy es más simpático —dedujo con simpleza.


     —Soy Rocco —insistió el hombre. La insistencia la llevó a ceder de la simulada indiferencia.


     —Yo soy Pocha. ¿Vos qué hacés?


     —Soy actor porno y ahora estoy colaborando en este proyecto ¿Y vos?


     La Pocha debió decirle prostituta, pero prefirió mentirle.


     —Yo soy modelo publicitaria.


     Fue en vano que se calzara los lentes para sol, se estirara y reposara su cabeza para simular que dormiría. El morocho haciendo gala de perseverancia prosiguió:


     —Me parece que entre las diez, vas a ser número puesto.


     —Decímelo cuando me den el contrato firmado.


     —Es que sólo un ciego puede negar que sos la mejor…


     — ¡Terminala con el franeleo! —respondió la Pocha ahora molesta.


     —Bueno, entonces llamemos a las cosas por su nombre. ¿Para qué se sacarán las fotos? —él mismo respondió—. Para un álbum que ofrecerá acompañantes a los pasajeros de los mejores hoteles, ¿no?


     —Por supuesto que sí —dijo ella.


     —Y si estás en el álbum y te llaman para un servicio, ¿le vas a dar conversación? ¡No… vas a tener sexo!


     Ella se sintió fastidiada, aunque no debía ofenderse, ya que ella misma se engañaba equiparando roles que eran distintos. Para demostrar lo que no sentía, se perfiló en el asiento simulando deseos de dormir. A minutos, la mano de Rocco se apoyó en su hombro y mientras se acercaba a su oído, casi le susurró:


     —Te dejo una tarjeta. Ésta es la productora en que yo trabajo. Y si no sos turra y te avivas, podés ganar mucha guita con poco trabajo. Pensalo. ¡Apiolate! Con dos películas al año con piernas abiertas, podes vivir panza arriba sin calentarte.


     Rocco dejó una tarjeta sobre su falda y se cambió de asiento para hacerle compañía al amariconado. La Pocha miró de reojo y pensó: ¿Será el novio del puto?


     La tarjeta rezaba: Oráculos Estudios Fílmicos, y mencionaban una dirección en la capital cordobesa.


     Regresada la Pocha a la Villa, hubo de contar los minutos para intercambiar novedades con la Maruca. Ésta le contó lo de Correa y aquélla lo de Rocco. Ambas habrían de aguardar novedades, una para el viaje a Jesús María y la otra, el resultado del concurso fotográfico. Ese domingo compartieron un asado en lo del Rudy, junto al Chapita y Amada. Las amigas abordaron infinidad de temas, pero no tocaron lo que debía ser ocultado a propios y extraños.


     Debieron controlar también que el Chapita no ingiriera vino, porque se pondría sumamente agresivo o infinitamente pesado, lo que ya había ocurrido en otras oportunidades. Luego el Rudy se apoltronó en una reposera bajo un paraíso, sintonizando un partido de fútbol, y Amada y el Chapita se retiraron, lo que fue oportuno para que ambas, ahora sí, pudieran conversar sin tapujos.


     —Correa me decía —comenzó la Maruca— que en el tema de la droga, están concatenados…


     —¿Con que qué…? —preguntó la Pocha.


     —Con ca te na dos, así me lo dijo; es decir, enlazados, la droga y la prostitución infantil. Ya desde España se han recibido denuncias de argentinos que están unidos a la red de Internet, ofreciendo servicios y acá se han detenido a varios. Porque la transa de la droga da para mucho dinero y debe invertirse haciendo lavado para ocultar su origen en tantas inversiones que no te imaginás. Uno de ésos es el porno, que con poca inversión les da mucha utilidad en su comercialización. Ahora sí, Correa me destapó la olla, pero no me dijo todo lo que se está cocinando. Aunque supongo, por todo lo insinuado, que en Córdoba intervienen muchos truchones que no nos imaginamos, pero barrunto que alguno pudo ser cliente nuestro.


     —¿Nosotras nos hemos encamado con capos de la droga...?


     —¿Acaso eso te hace sentir importante? —preguntó la Maruca.


     —¡No!, —exclamó la Pocha —me hace sentir miedo…


     —¡Viste! Entonces, vos que sos media despistada tené mucho ojo con lo que vas a decir o hacer. ¡Mirá que esto no es joda! Y también te quiero decir, cuando vayamos a Jesús María, si un tipo te cuadra, no te le hagas la mariposa. Pensá que de ahora en más…


     —¡Las putitas somos detectives! —dijo la Pocha y sonrió.


     Fueron interrumpidas por el relator del encuentro de fútbol que al grito desaforado y eternizado de ¡Gooooool…! hizo brincar al Rudy rompiendo la reposera y dando con su pesada humanidad en el suelo.


     Transcurridas dos largas semanas sin que las amigas obtuvieran noticias que aguardaban con suma ansiedad, resolvieron contactar a Correa. De éste recibieron instrucciones de esperar hasta el próximo fin de semana, ya que gendarmería estaba estructurando un plan piloto que sería globo de ensayo para una nueva forma de perseguir el delito.
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    La Pocha solía “apencarse” en un barcito de la peatonal, de larga barra y pocas mesas pero de gran movimiento de parroquianos. Usaba una mesita ubicada en los fondos del local que se llamaba Babett.


     El Babett era un bar elegante, donde se encontraban a la hora del té mujeres de la alta y baja burguesía, alguna de ellas casadas, dispuestas a pasar un momento agradable en compañía masculina, sin especulación pecuniaria. La operación se efectuaba de mesa a mesa mediante miradas; al tiempo salían por separado y el encuentro se producía finalmente en la vereda. Ella lo usaba como asiento de sus actividades que, a sabiendas del propietario, le permitía estacionar sin cobro de recompensas.


     El reloj de pared marcaba las quince y la prostituta se entretenía hojeando una revista de chimentos, cuando se le apersonó un hombre de físico importante, lentes oscuros, peinado a la gomina, traje negro, camisa blanca y corbata roja.


     —¿Vos sos la Pocha? —dijo iniciando el mercadeo, mientras la miraba de arriba abajo.


     —Sí, ¿por qué? Sentate.


     —Necesito tus servicios.


     —¿A domicilio?


     —Sí, pero veo que no podrá ser…


     —¿Por…?


     —Porque no das la edad, aunque tenés pinta de nena.


     La Pocha alisó su cabellera con gesto de coqueteo.


     —¿Te parece…?


     —Si. Mi patrón necesita una bebota. Lo siento, no das el físico.


     —¿Y tu patrón paga muy bien?


     —Si consigo lo que quiere, pueden ser cuatro lucas.


     —Por el doble, yo puedo conseguirte lo que buscás… con uniforme escolar y todo. La mariposa es virgen y tiene doce años…


     —Puede ser —dijo el hombre.


     —¿Puede ser esta tarde? —le interrogó la Pocha.


     El hombre le alargó una tarjeta que acompañó con dos lucas. Dejó la silla y antes de retirarse le dijo a media voz:


     —El resto cuando lleguen. Al llamar pregunten por Pedro, que soy yo.


     La Pocha tomó un remís y dio la dirección del colegio de las Adoratrices. Debió aguardar un tiempo, hasta que el racimo de colegialas bulliciosas invadiera la calle. Rescató a Amada de un grupo y la sorprendió invitándola al auto, con el cual se dirigieron al Parque Sarmiento. Allí ocuparon la única mesa disponible de un bar, porque las demás tenían las sillas plegadizas encima. Un joven estaba barriendo el local. Amada se sentía sorprendida.


     —¿No vamos para La Cretona?


     —Antes — dijo la Pocha —tengo un ofrecimiento para vos.


     —¿Cómo ser…?


     La Pocha le explicó el ofrecimiento que había recibido en el Babett y le preguntó si se animaba hacerlo, además:


     —Son ocho lucas y mirá, ya tengo dos a cuenta.


     La niña experimentó un estremecimiento en su cuerpo. Se agolparon en su cerebro los muchos pensamientos desde cuando había indagado con curiosidad malsana ¿Cómo sería hacerlo? ¿Qué de su comportamiento…?


     La Pocha advirtió que Amada está impactada y para romper el hielo de la circunstancia, pidió gaseosas para las dos. No había medido el shock que tamaña propuesta había producido en Amada, pero en su escala de valores, minimizó esta tremenda circunstancia para agradecer a la suerte que esa mariposa comenzara el vuelo de degradación moral recibiendo buena paga.


     —¿Querés tomar algo fuerte? —la interrogó—. Un trago te va a ayudar y luego vas a coincidir conmigo de que de una no es tan difícil…


     —¿Pero… cómo lo hago? —preguntó Amada.


     —Vos tenés que dejarte llevar con lo que te venga. Por lo que me parece, el tipo debe ser medio raro…


     —¿Y qué…?


     —Vos preguntale que quiere hacer y lo hacés.


     Extrajo la tarjeta que le había dejado Pedro y comentó:


     —La casa está cerca y el tipo debe ser un bienudo si vive en Nueva Córdoba. Vayamos caminando, que tenemos tiempo.


     La caminata ayudaba a diluir la conmoción que sacudiera a la niña. Respiraba hondo para tranquilizar los latidos de su corazón que fuera encabritado cuando escuchó que, por primera vez, habría de tener sexo, liarse con un hombre, como lo hacían la Pocha y su madre. Sentía un vacío en el estómago.


     —¿No debiera tener otra ropa? Mi vieja sale bien vestida y arreglada.


     —No, chiquita, por el contrario, para algunos tipos su líbido se acrecienta cuando van con pendejas como vos, así, colegialas, y vos tenés lo apropiado, el uniforme de las Adoratrices y la mochila ¿qué más…?


     La Pocha tuvo que mirar dos veces la tarjeta. El domicilio coincidía, pero les asombraba la suntuosidad de la vivienda. Tenía un frente de treinta metros, vallado con una hermosa verja de hierro de tres metros de altura que circundaba un parque y allá, la mansión victoriana con planta alta.


     Por el intercomunicador preguntó y se identificó:


     —Avise a Pedro… él sabe.


     Sonó la chicharra que permitía la apertura del portón y mientras caminaban por el piso de grava, el ruido se acompañaba por el trinar de pájaros anidados en lo alto de un tilo. El atardecer anaranjado iba en busca de la noche.


     A la entrada de la mansión fueron recibidas por Pedro, que analizó la figura de Amada con detenimiento y se congratuló de que habrá cumplido con bien el encargo de su patrón. Las hizo sentar en sendos y mullidos sillones del living. Las mujeres fueron impactadas por el lujo que decoraba la sala. Amada hizo ademán de despojarse de la mochila que llevaba cargada en un hombro, cuando Pedro le advirtió:


     —¡No, no…!, debés subir así, por allá —le señaló una amplia escalera de mármol que se iniciaba al fondo del living.


     La tomó de un brazo, al mismo tiempo que detuvo con un ademán a la Pocha que había intentado seguirlos.


     —¡Ella sola! —le dijo—. Vos aguárdala acá… ponete cómoda.


     Amada se sostuvo del apretón fuerte que hacía Pedro en su brazo. La escalera le resultaba interminable y sentía como si las piernas no le respondieran con aplomo suficiente. ¿Estaría por arrepentirse? No, se dijo, debe haber una primera vez.


     Parecía sombra de higuera negra y esa curiosidad podía ser la de Lod.


     El mármol de los escalones la depositó en un palier. De reojo, entre la baranda de bronce, contempló a la Pocha, que allá abajo había encendido un cigarrillo y le hizo un gesto con el pulgar hacia arriba.


     Pedro se adelantó, dio dos golpes suaves en una puerta. Al instante emergió una mujer vestida de enfermera que llevaba cosas en sus manos y la niña se percató de un olor particular, como a iodo, a desinfectante o a la cera del piso de madera que reflejaba ahora su silueta.


     El dormitorio era amplísimo, de grandes ventanales cubiertos de delgados cortinados, donde aún se filtraban los últimos reflejos del atardecer. A su derecha, una cama, tan importante como el ambiente y en ella, una persona mayor con varias almohadas de hilo que sostenían su cabeza erguida.


     —¡Es un viejo! —dedujo Amada.


     El hombre extendió un brazo e indicó a Pedro con una voz tenue:


     —Quiero todas las luces.


     Cuando Pedro hubo encendido las lámparas centrales y de varios veladores, volvió a hablar:


     —Ahora vete, después te llamaré.


     La niña permanecía tiesa, a tres metros de la cama. Estaba emocionada. Miró al hombre y lo vió pálido, delgado, con gruesas venas que se marcaban en sus sienes, y pensó: —Éste está enfermo grave o ya lo están velando, por lo de tantas luces.


     Sólo acertó a saludarlo:


     —Buenas tardes.


     Amada se sentía ridícula por la situación. Luego recordó los consejos de la Pocha.


     —¿Ahora qué hago? ¿Voy ahí con usted? —preguntó con inocencia.


     —¡No, mi chiquita! Ahí está bien.


     Más aturdimiento en ella. Inexperta, no entendía la situación y aguardó a que el viejo dijera algo.. Los ojos del hombre, que le parecían adormilados, de color humo o celeste claro, ahora se le mostraban como dos cerillas encendidas que habían cobrado vida y la miraban con profundidad y la desvestían con la mirada. Como si Amada hubiera recibido el mensaje, descolgó la mochila de su hombro y la depositó en el piso. Escuchó:


     —Así está bien…


     Se sacó los zapatos y las medias blancas. Comenzó a desprenderse lentamente los botones de la blusa. Escuchó que una voz temblorosa la animaba:


     —Ahora está mejor. Lento. Poco a poco… te quiero ver desnuda.


     Amada recordó haber visto en la tele alguna bailarina que al son de una música suave iba despojándose de las ropas, mientras se contoneaba voluptuosamente. Trató de imitar en sus pasos y contorsiones esos recuerdos, mientras oyó:


     —Bien, bien, eso está mejor. ¡Nenita, pareces una gata!


     A su cuerpo ahora desnudo, sólo una trusa mínima cubría las partes pudendas.


     —No he visto que lleves corpiño —le acotó el viejo.


     Ella, acentuando su cara angelical, se tomó los pechos y le respondió:


     —Son muy chiquitos para tenerlos apretados… yo sé que a vos te gustan así…


     Luego, siguiendo las apreciaciones de la Pocha, giró un tanto su cuerpo, mostró su cola parada y comenzó a despojarse de la última valla que le cubría el pubis. Se alarmó un tanto porque de la cama provenían unos grititos de placer, convertidos a veces en estertores. Ella pensó: “Parece el Chapita cuando lo acaricio”.


     Amada se había desnudado total y lentamente ante el hombre que llegó a aplaudir un par de veces, y luego la incitó:


     —Caminame en derredor de mi cama. ¡Sos una gatita! Falta que maúlles… ¡Decime miauuu…!


     Ella, con gesto provocativo, lo hizo con pasos felinos, y en el ir y venir, se fue acercando hacia la cama. El reloj de la mesa de luz le avisa que hacía casi una hora que estaba teatralizando ante su cliente. Él le tomó una mano y la indujo a que se sentara a su lado. Si no fuera que permanecía despojada de ropas, Amada sentía que el hombre la despelleja con su mirada.


     —¿Qué hacemos ahora? —le preguntó ella y maldijo no saber imitar un ronroneo.


     —Sólo dame la espalda.


     Ella se incorporó y quedó de espaldas al hombre. Escuchó una voz que le indicaba con picardía:


     —¡Ahora recoge monedas… por favor…!


     Su inexperiencia no advertía lo que sugería el pedido. Giró la cabeza y con una mirada interrogó al hombre, que con cierta desconsideración le gritó:


     —¡Sí, enseñame el culo!


     Allá fue Amada, abrió las piernas y flexionó su torso. De entre ellas, alcanzó a mirar de revés al hombre que babeaba de excitación. Había mostrado sus glúteos al hombre que gritaba y aplaudía excitado, casi fuera de sí:


     —¡Bien… bien… divina…! ¡Bien digo que eres una gata!


     Y dio un fuerte chirlo en la nalga de la niña, como si hubiera culminado una explosión final de sexo fatigoso. Luego, con palabras cortantes le ordenó:


     —Puedes vestirte.


     Alargó su mano pulsando la perilla de un timbre.


     —¿Nada más? ¿No te servís de otras cosas…? ¿O no has gustado de mí? —preguntó Amada.


     Amada observó una transformación en la cara del viejo. Luego de un espasmo, había cesado la crispación de su rostro y se había apagado el brillo de lujuria de sus ojos. Parecía exhausto. Extendió sus brazos hacia ella y abrió los dedos de la mano, como suplicando comprensión.


     —Chiquita —dijo el hombre—, podrías ser mi nieta, y ahora, ya mismo, me estoy arrepintiendo. Vos te vas y yo sentiré una culpa y una congoja que me hacen llorar y arrepentirme. La locura de ser mirón, boyeur, o lo que sea, es tan fuerte que vence todos mis buenos propósitos de no hacerlo. Ni los remedios ni los psicólogos han podido curarme esta lujuria de sexo que siento y que, pese a todo, está en mi cabeza y no entre mis piernas.


     —Pero, ¿la pasó bien? —preguntó Amada.


     —Tu cuerpo me transportó hacia planos sensuales indescriptibles, únicos, y vos has demostrado saber lo que hacés.


     Ingresó Pedro con aire circunspecto, cerró cortinados ahora oscuros y apagó luces, quedando el viejo en su cama de enfermo, en la penumbra de la habitación lujosa.


     Bajaban los escalones y Amada debió sostenerse del pasamano de la baranda porque una languidez en su estómago le amagaba un mareo intenso, tanto que Pedro hubo de sostenerla. La Pocha, al pie de la escalera, sonriente y con ansias de conocer detalles de lo ocurrido, atinó a abrazarla y besarle la frente. Pedro hizo honor a lo prometido y puso en manos de Amada las seis lucas por el servicio.


    Provistas del importante numerario que poseían, decidieron ir hacia La Cretona en remís. La Pocha la golpeó suavemente con el codo, mientas la incitaba:


     —¡Contame… contame!


     Amada no respondió, se sentía malhumorada.


     —¿Dolió…? —dijo su amiga.


     —¡Para nada! No lo hicimos… Resultó ser un viejo enfermo, que tiene mucha plata pero tiene más mierda en el coco que pelos en su mate enfermo.


     —¿Por…?


     —Porque es un pajero que me dijo que goza sólo cuando mira.


     —¡Pobre tipo! —agregó la Pocha—. ¡No sabe lo que se pierde!


     Luego quedaron en silencio. Próximas a su destino, la Pocha ahora excitada y preocupada por haber azuzado a la niña para que dejara de serlo, preguntó:


     —¿Le vas a contar a tu madre?


     —¡Estás loca…! Si mi madre se entera, a mí me mata y a vos te degüella…


     —Sí… la Maruca se va a agarrar un encule padre si se entera. Tenemos que juramentarnos para que tu vieja no sepa nunca nada de esto. ¡Ah! Tomá las dos lucas que me dio Pedro. No creas que te voy a cobrar comisión… somos amigas.


     —La verdad, Pocha, yo esperaba otra cosa —dijo Amada con desilusión—. Pero fue tan fácil, eso de ponerse en pelotas, hacer boludeo con el cuerpo, alguna mirada pícara, otra mirada lánguida, y en una hora y pico, embolsar ocho lucas… ¡No está mal, carajo!


    


     Llegadas a la casilla de Amada y sentado bajo la luz empobrecida de un aplique de pared, estaba el Chapita, que recibió un hola cortante e indiferente de la niña.


     —Dame un beso —le dijo éste.


     —¡Vos estás loquito!


     —Cumplime… así yo cumplo.


     —¿Qué tenés que cumplir vos?


     —Darte un mensaje de tu mamá, que se fue hace una hora para el centro.


     —Bueno, boludito, ya sé el mensaje porque me lo acabas de decir.


     La Pocha se retiró aliviada. Al menos no habría de enfrentar a la Maruca, porque debería mentirle para justificar el tiempo que había estado en el centro junto a Amada.


     La niña, que se sentía excitada, persistió en hacer bromas gozando del deficiente intelecto del Chapita y fue más allá:


     —Lo que vos querés es que te toque ahí…


     —No, no, no, para nada. Eso se hace sólo en los momentos que tiene que hacerse. Y… cuando hablamos de amor… de que yo te quiero… de que vos me querés…


     —Bueno —dijo ella con una sonrisa—, yo te quiero, hagámoslo ahora.


     —Vos estás loca. Recién pasó la Jessica del trabajo, enseguida el Rudy, y mirá, ahí vienen otros. Eso… eso que vos decís, tiene que hacerse, pero no en público, que nos vean todos…


     —Viste, yo te digo que sos un loquito pero no sos estúpido. Ahora Chapi, te voy hacer un pedido —él asintió con la cabeza —Uno, que te afeités más seguido, porque raspás en la cara, y eso a las mujeres como yo no nos gusta —él siguió asintiendo—. El otro, que cada tanto te limpies la nariz, porque siempre tiene un moquito asomando y eso no le gusta ni a las mujeres ni a nadie.


     Instintivamente el Chapita se fregó la nariz con la manga, dió media vuelta y le dijo:


     —¡Me voy a afeitar!


     Amada, que había podido desentenderse de su amigo, agradeció que su madre no se encontrara presente. Sabía que le habría sido muy espinoso enfrentar su mirada inquisidora y sus preguntas, las que le sería muy difícil eludir y, sobre todo, explicar. Se dirigió a la cómoda, imaginando qué lugar seguro habría de encontrar para esconder el dinero obtenido. Abrió y cerró cajones y buscó rincones, hasta que decidió colocar los billetes enrollados dentro de unas zapatillas en desuso.


     Había comenzado la tarea de prepararse un mate cocido, porque desde mediodía no había ingerido bocado y quería sacarse esa languidez que perduraba desde la casa de Nueva Córdoba. También persistían en su cerebro la imagen del hombre con ojos exaltados y la figura de su propio cuerpo desnudo, espejado en el piso encerado del dormitorio. Estaba ahora buscando una aspirina, cuando golpearon la puerta de entrada. Deglutió la gragea con un sorbo de agua y preguntó:


     —¿Quién…?


     —¡La policía! Busco a Amathea o a la Maruca Padilla.


     Abrió y una persona de aspecto simpático, de civil le preguntó:


     —¿Vos sos la hija?


     —Sí, ella es mi mamá. ¿Le ha ocurrido algo?


     —No, chiquita. Yo soy Correa, decile, el sargento.


     —Ella no regresa hasta mañana, creo.


     —Seguro, —dijo él—, decile que me hable mañana. Sin falta, por favor.


     Le apretó un brazo como saludándola y Correa se retiró.


     Amada se acostó esa noche, pero tuvo dificultad para conciliar el sueño. Hasta el balido de los vacunos del matadero estaban ausente y sintió el silencio que tampoco era roto por el siseo de la conversación de los que transitaban próximos a la casilla. Ése había sido para ella un día particularmente intenso y novedoso. Rico en experiencias y mayor a la más informada de sus amigas estudiantes. Allí, muy dentro, sólo su almohada debía conocer los hechos y las circunstancias, porque ella debería seguir siendo una correcta alumna del colegio de las Adoratrices.
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    La Maruca había llegado después de que su hija partiera para el colegio. Su vuelo nocturno había sido intenso y desgastante. Estaba deseosa de refugiar su cansancio en la cama y fue sorprendida por una esquela que le dejó Amada:


     “Estuvo el sargento Correa. Parece buen tipo. Dice que te comuniques con él, hoy, sin falta. Un besote”. La Maruca se tiró en la cama vestida, pero consciente de su agotamiento, recurrió al despertador para permitirse dos horas de sueño.


     El tintineo de la campanilla le extrajo un bostezo y una puteada: —Si recién me acuesto —pensó.


     Mientras arreglaba su cara del pintarrajeo nocturno, repasó que anoche no se había puesto la crema, pero confundió tiempos, porque había transcurrido dos cortas horas desde su arribo a la morada. Luego pasó por lo de la Pocha, y ambas arribaron al Precinto 17 a mediodía.


     —Linda piba, tu hija —es lo primero que le dijo Correa—. ¡Cuidala eh! Bueno, chicas, creo que podemos comenzar por aquello de lo que hablamos. Las referencias de todas están OK, y vamos a convocar a las seis de la lista. Yo me encargué anoche de avisarles a todas para que salgan juntas a Jesús María, donde tienen todo preparado para alojarlas. Allá se les van a hacer algunos exámenes físicos y otros de HIV y de tipo sexual para que todos sepamos que son mujeres fuertes y sanas.


     La Maruca lo interrumpió:


     —Por lo de sana, sé que estoy, pero ¿fuerte…? Mirame la pinta. Quisiera agarrar la almohada hasta gastarla, hasta sacarle várices, al decir de un amigo.


     Ante la ocurrencia todos rieron, pero Correa se puso serio nuevamente y prosiguió:


     —Pregunten todo lo que necesiten preguntar, pero se les responderá sólo lo que deben saber y les digo el porqué. Hay situaciones en que una persona tiene conocimientos importantes, especiales, particulares o muy secretos y puede caer en manos de los facinerosos, que no escatimarán el empleo de la fuerza, la tortura inimaginable o la extorsión más soez para arrancarles eso que saben. Y ahí está la cosa, si no lo saben, no lo podrán decir, pese a todo lo que se les diga o se les haga.


     Las amigas se miraron y pensaron: “¡Esto no es joda…!”. El policía siguió su charla por dos horas, explicando muchas de las tantas cosas que habrían de conocer o de cómo actuar. Acordaron que las citas futuras serían en Barbados 1313 y que a partir de que dejaran el precinto, debían comportarse como cualquier callejera, que lo que menos hace es simpatizar con la cana. Tiempo hubo también para que la Pocha le referenciara su experiencia en el concurso fotográfico, la propuesta del llamado Rocco para filmar pornos, la tarjeta de Oráculos Estudios Fílmicos. De todo esto, Correa tomó nota y dijo que averiguaría sobre el particular.


     Ahora en el centro, recorrieron vidrieras y recalaron en el Babett. Las amigas compartieron ideas y pareceres de cómo sería actuar en un film porno.


     —Lo que yo veo —dijo la Pocha—, los tipos son unos potros, parecen Mister Músculo.


     —Aunque a alguno le han roto el músculo— ríó la Maruca y prosiguió.


     —Yo haría diferencias, porque en algunas la pareja se ve, se toca, empieza a tironearse las pilchas y después a leer el Kama Sutra. Eso por un lado, y por el otro, las que tienen algún tipo de argumento, algunos peores, otros mejores, aunque casi todos absurdos. Y allí, los actores porno parecen de madera y los hombres sólo saben mostrar la pinga alborotada.


     Mientras las amigas departían, devoraban sándwiches de jamón y queso, se acompañaban con cerveza, y picaban saladitos y aceitunas. Mientras manducaban, las dos estaban pensando en Amada.


     —Te iba a preguntar —dijo la Maruca—, ¿qué voy a hacer con Amada?


     —¿Por qué? ¿Qué ha hecho? —dijo la Pocha y aceleró a mil pensando en buscar excusas para justificar el tiempo que había pasado ayer la niña junto a ella.


     —No, no, nada, sólo estoy pensando que deberá quedar sola la semana que estaremos en gendarmería.


     —¡Ahhh… es por eso! —respondió aliviada—. Que vaya con la Jessica, que tiene lugar, y todo está tan limpio y ordenado.


     Y la introducción le dio excusa para contarle de la visita a la casilla del Pájaro, terminando con:


     —¡Sabés qué vergüenza!, hasta la cotorra se me puso colorada cuando yo simulaba acomodar la banqueta en el piso de mosaicos.


     —Yo tengo mis reparos —dijo la Maruca—, acordate que todo muy limpio, pero lo que tiene el Pájaro es muy jodido, puede ser muy contagioso. ¡Y dejarla sola!


     —¿Y en mi casa con el Rudy? El Negro es bueno y quiere mucho a tu hija. Además, él sale a trabajar casi a la misma hora que parte Amada al colegio. A lo mejor, hasta la puede acompañar.


     —Entonces, haceme la pierna y hablá con él.


     —¿Desean otra cerveza? —escucharon a sus espaldas.


     La Pocha iba a negarse cuando advirtió que era Rocco. Sucedieron las presentaciones y luego las felicitaciones de él a la Pocha, anunciándole que era una de las seleccionadas en el concurso fotográfico.


     —¡Te vas para arriba! —le dijo—. Yo ya te lo había anticipado.


     —Mi amiga vale eso y mucho más —agregó la Maruca.


     —No me hace falta que lo digas, yo ya me he dado cuenta, y por eso le he ofrecido hacer películas.


     Las amigas se miraron pensando: “¡Vaya casualidad!”, de lo conversado recién, a lo ofrecido ahora. La Maruca se mostró interesada en conocer más y Rocco a explicar:


     —Oráculos es una organización que lo menos que necesita es plata. Hay inversión de capitales importantes, porque han descubierto que la Argentina en general y Córdoba en particular deben ser plazas apetecibles para la producción del cine porno. Ya están funcionando algunos, en forma casi personal, pero Oráculos quiere trabajarlo a lo grande. Estando el dinero ¿qué falta?, la materia prima, los actores. Por eso estamos, digo, están reclutando actores, y ella —señaló a la Pocha—, como le dije, puede hacer mucha diferencia. Digo… lo comparo con lo que saca ahora.


     La Maruca se sentía mortificada por las palabras que alababan a su amiga. Pero debía admitir que, por el solo hecho de tener 18 años apenas, la Pocha le llevaba ventajas inconmensurables, aunque ella tuviera chapa de tantos años de experiencia y debía admitir también que su cara sólo emergía aceptable al influjo de pintura, afeites y cremas que debían aplicarse en un largo tiempo de dedicación. Alguna vez se le había ocurrido hacerse un lifting o algo para mejorar su apariencia y disimular arrugas. Ahora contaba con el dinero necesario, pero le faltaban ganas para hacerlo.


     —Hagámosla corta —dijo Rocco—, las invito a la oficina que tenemos acá cerca o si quieren conocer los estudios… tenemos todo el día.


     —Yo dispongo hasta las cinco —agregó la Maruca—, por lo de Amada.


     —¿Amada, Amada? ¡Qué nombre hermoso, me suena a música! —dijo Rocco—. ¿Es una amiga…?


     —¡No! Es mi hija.


     —¿Qué edad tiene?


     —Doce, apenas doce.


     —¿Y qué hace? Supongo que estudia.


     —Sí, va a las Adoratrices.


     —Doce años y con las monjas… es verdaderamente interesante. ¿Y cursa?


     —¿Por qué sos tan preguntón?


     —Pregunto porque me interesa.


     —¿Y…? ¿Me vas a pedir también los documentos de mi hija?


     —Para nada.


     —Entonces, terminémosla y pedí otra cerveza.


     La Maruca no era rana, pero sabía qué se traía Rocco.


     —Rocco —le dijo—, entre gitanos, no tiremos las cartas, porque si vos crees que todo cabe en lo posible, mi inocente capullo va a seguir una vida como cualquier otra chica, normal y decente. Y yo soy capaz de matar a cualquier desgraciado que le pueda hacer una maldad. Espero que vos no te inscribas en esa lista.


     La situación había sobrevenido tensa. La Pocha sentía rubores en sus mejillas, carraspeó y luego encendió un cigarrillo.


     —¡Vamos… no lo tomes así! —dijo Rocco tratando de salvar ese contexto incómodo—. Dejame explicarte y lo que van a escuchar no les ha de extrañar porque lo saben. En el comercio de sexo, son sumamente apetecibles las menores, por lo libidinoso que tiene el hombre. Eso se da también con las películas que filmamos…


     —¡Pero está prohibido! —exclamó la Pocha con inocencia.


     —Nadie corre el albur de hacerle ni publicidad comercial ni vanagloria de filmación espuria. Todo es oculto y subterráneo. Hay canales muy desarrollados que mueven este material y es casi como con la droga.


     La Pocha tuvo un acceso de tos mientras pretendía sorber un trago, sufriendo la afrenta de tener que secarse sus narices por donde había salido el líquido. Rocco, en gesto caballeresco, le alcanzó un pañuelo y el trío prorrumpió en risas por el accidente. Luego habría de discurrir el tiempo avanzando en temas baladíes.


     Se encontraban en esa instancia, cuando al Babett ingresó una mujer, cuya belleza podía ser admirada sin envidia por las demás mujeres y blanco de las miradas de todos los hombres. De proporciones ideales y sonrisa encantadora, que eran realzadas por su técnica para caminar como deslizándose, lucir su cabello rubio, suelto y su figura estilizada. El ingreso provocó un silencio en el bar. Ella acomodó su cartera en un hombro y con el brazo levantado, saludó hacia Rocco encaminándose a la mesa. La Maruca y la Pocha se miraron sin entender. Rocco las presentó:


     —Chicas, ella es Alacine Marigo, actriz y estrella principal de nuestras películas, donde figura como Alexa.


     La recién llegada besó a Rocco en la boca y a las mujeres en la mejilla.


     —¿Qué te servís?


     —Ya lo sabés... Ajenjo.


     El impacto que había causado la llegada de la francesa dificultaba el inicio de nueva conversación. La Maruca, urgida por el reloj, se despidió para ir al encuentro de su hija.


     Como si la presencia de Alexa no importara, Rocco aproximó su silla a la de la Pocha y, a media voz, trató de convencerla con argumentos de peso para que accediera a protagonizar una película.


     —Aunque sea una —le dijo—, para que te sirva de experiencia y puedas evaluar qué hacer en el futuro.


     El argumento más importante se emparentaba con el dinero que podría recibir en pago del trabajo y cuando le hablaban de dinero, la Pocha se resistía cuanto podía, pero al fin cedería.


     —¿Qué tiempo lleva?


     —¿Filmar…?


     —Sí, en eso estamos.


     —Siendo novata, por decir, sin experiencia, dos, tres días. Por las retomas, en el supuesto de que hubiera problemas en el filmado.


     —¿Tan poco tiempo?


     —Me estoy refiriendo a una película sin argumento, donde en un film pasan varias parejas de actores, en secuencias diferentes, y la tuya, para el espectador, durará unos veinte o treinta minutos, no más.


     —¿De cuánto hablamos?


     —Por ser el debut, yo podría asegurarte veinticinco, treinta.


     —Veinticinco, treinta ¿Qué?


     —Mil pesos.


     La Pocha tuvo un quiebre y le respondió:


     —¡Esa guita y en ese tiempo!


     Rocco, con suficiencia, subrayó:


     —Porque es la primera. Ella —por Alexa —está en las películas argumentadas, entre los ochenta a cien mil pesos y lo recibe por su belleza y por cómo hace su trabajo. Por eso se la considera estrella.


     —Sabes qué pasa, yo tengo un compromiso que me va a llevar de diez a quince días. Después, podemos reiniciar esta charla.


     —¡No, no, no! —dijo Rocco con una sonrisa—. Yo ya te cuento en la plantilla de actores. Mañana pasá por esta dirección —la anotó en una servilleta —y retirá el anticipo por tu primer trabajo.


     Luego incorporándose, le dijo: —Aprovechá ésta, que después el último mono se ahoga. ¿Ustedes se quedan chicas?


     La francesa arguyó que debía comprarse ropas y la Pocha respondió con un inentendible maramamá, por decir algo sin que se entienda nada. Su mente no reaccionaba, ante el impacto que le produjo conocer lo que podría ganar.


     No escatimó pagar el costo del viaje en remís a la Villa La Cretona. Tenía ansiedad de contarle todo lo ocurrido a la Maruca y estaba pensando si se animaría decirle al Rudy que dejara de trabajar porque ella lo mantendría.


     Para entonces la Maruca le diría que el Rocco le parecía más falso que el alma de Judas y que a ese cretino no le pasaban las balas, es decir, que tuviera ojo, que desconfiara de sus ofrecimientos y negara sus alabanzas, ya que podría meterle los dedos en la boca.


     La conversación fue interrumpida por un alboroto de gente que corría y sirena que sonaba. Ambas se asomaron para ver qué pasaba. De la casilla del Pájaro, sacaban en camilla a éste y a su lado le acompañaba llorando, la Jessica.


     —Parece que hay malos vientos para él —dijo la Maruca.


     —Yo estoy pensando —agregó la Pocha —que me tengo que bañar en alcohol para desinfectarme. No vaya a ser que me contagió en mi visita.


     —Vos lo que tenés que hacer es poner hielo en tu cabeza, con esto de ser actriz porno, y conste que no te lo digo de mala raza, pero no me gusta andarme con preámbulos. Lo que vas a conseguir es que se te encule el Rudy y tener quilombo con el Rocco.


     —¿Con el Rudy?, mi pobre Rudy, si es más manso que gato viejo…


     —¡Mirá que el que más mira, ve menos! Bueno, después de todo, cada uno es dueño de sus actos y si salen mal, a llorar al cementerio.


     Amada, que se ejercitaba en cuentas, también atendía lo que conversaban sin meter opinión, hasta que la curiosidad por la intriga pudo más que el recato que aparentaba en su estudiar.


     —¡Pochita! —exclamó—. ¡Vas a ser estrella de cine! ¡No lo puedo creer!


     —Nena, la razón no tiene más que un camino. ¡Al menos dicen que puedo serlo…!


     —¡Qué! ¿Ahora le vas a explicar todo? —dijo con enojo la Maruca—. Te has hinchado como un pavo por lo de estrella de cine, digo, y me parece que son cosas inapropiadas para que escuche Amada.


     —No seamos hipócritas, lo que me propone Rocco no es una quimera, es plata y de la grande…


     Como la Pocha interpretaba que su amiga estaba amoscada, se despidió con un beso ligero y se marchó a su casilla. Mientras lo hacía, escuchó que la Maruca le recordaba tener la opinión del Rudy para que Amada permaneciera con él cuando viajaran a Jesús María.


     La Pocha experimentó un estremecimiento al evaluar que el ofrecimiento de Rocco podía sacarla definitivamente de la pobreza, oportunidad única desde que ejercía el meretricio. Recordó que “si la fortuna pasa frente a tu casa, no la habrás de desechar”.


     Lo de convertirse en estrella también había engolado su yo. La mariposa se sentía atraída en forma irresistible por las luces del dinero, la fama y los sueños que ya tejía, y pensaba en una casa como Dios manda, y un auto nuevo y, sobre todo, un premio para que el Rudy, que ha sido tan pata con ella, recibiera su merecida recompensa.


     Este horario encontraba a los villeros a contramano de otros laburantes, que iniciaban su maratónico recorrido por la urbe, en busca de sobras y residuos descartados en la gran ciudad, porque el trabajo de recoger la basura tenía sus tiempos. De mañana y hasta media tarde, algunos que habían comprometido a los grandes comercios y tiendas acopiaban en el mismo centro cartones, envases, papeles y armazones de madera, que acondicionaban en grandes fardos, y en horario vespertino, regresaban los carritos tirados por caballos macilentos, en medio del tráfico vehicular, poniendo en riesgo la seguridad propia y la ajena.


     Los que circulaban por la noche habían armado carretillas o carritos de supermercado sustraídos sabe dónde, y emprendían la meticulosa tarea de hurgar en cada bolsa y cada tacho buscando papeles, cartones, envases y alguna sobra de comida, que a destiempo de prevención o recelo higiénico, engullían como única comida del día.


     El padre vigilaba el exhaustivo examen de cada recipiente que sus hijos mayores iban procurado, y la madre empujará el carrito y repartirá entre sus hijos lo poco hallado y daba un coscorrón al que pretendía un pestañeo de reposo.


     La requisa de la basura debía hacerse sí o sí, porque era su propia subsistencia. Los bares y los restaurantes proveían de pollo, pizza o pescado, puré, tortilla de papas, y tanta comida sobrante que al paladar del ciruja le sabe delicioso, aunque pueda estar mezclado con tierra producto del barrido, yerba, algodones, servilletitas de papel, mondadientes, trozos de vidrio, leche fermentada y cuanto se puede suponer que se desecha.


     La razón es única, el hambre no tiene asco.


     El recuento de lo obtenido que realizaban, al día siguiente le agregarán monedas del mayorista y tal vez alguna visita al dispensario, porque un vidrio o una lata había lacerado sus manos. Pero como ayer fue la víspera, esta noche el pelotón familiar habrá de incursionar nuevamente por la urbe y deberá ganar la pelea de saciar su hambre, y lo deberá seguir haciendo mañana y pasado, al fin, por siempre, porque mientras viva, vivirá con hambre.
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    En una combi, las mujeres fueron transportadas hasta gendarmería. Iban en silencio, algo inusual porque el sexo femenino, cuando se reúne, asemeja a un gallinero, donde todas cloquean y lo que es mejor, se entienden. Seguramente un dejo nervioso y algo de miedo por lo desconocido cerraban sus bocas y alguna pensaba en lo singular de la situación, ya que la policía se agarraba a sus polleras para semejante operativo.


     En el discurrir de los días fueron aprendiendo cómo distinguir los distintos tipos de droga y sus envases, los ravioles, los porros y demás. Se les insistió en las tácticas para acercarse a posibles comercializadores.


     Comenzarían en las discotecas, locales nocturnos, bailes de cuartetos y lugares tan insólitos como la terminal de ómnibus, pero la larga enumeración incluía escuelas, universidades, simposios, y el espectro abarcaba a toda la actividad social, cultural y de trabajo de la provincia. La droga estaba en todas partes.


     Del primer eslabón, llamados perejiles, que venden al menudeo y poseen poca tenencia de droga, la táctica indicaba seguir a los proveedores de los proveedores para enhebrar la cadena hacia los máximos distribuidores. Iniciada la gestión, se las iría direccionando, porque los investigadores tenían fuertes indicios de posibles responsables. Lo que hacía falta, nada más y nada menos, era conseguir la probanza de esa actividad.


     El sargento Correa apareció por gendarmería y solicitó reunirse con la Maruca y la Pocha. Extrajo de su portafolio varias carpetas. Separó de ellas, papeles y fotografías que fue ordenando sobre una mesa.


     —Quiero que me digan si éste es Rocco —señaló una foto del personaje —y si ésta es Alacine Marigo, alias Alexa.


     Ambas asintieron. El policía sonrió y hurgó otros papeles.


     —Bueno —dijo por fin—, tengo que felicitarlas, porque estos dos personajes tienen antecedentes, tienen algunas cosillas, por lo que pensamos que no son trigo limpio. Vos, Pocha, has dado en el clavo, porque este fulano, que es actor porno, usa esa careta para ir más allá y además de mostrar que es un padrillo potente, incursiona reclutando chicas para las películas, como te lo propuso a vos y otras menores, para la pornografía infantil. Lamentablemente, se desconoce el paradero de algunas que son reclamadas por sus hogares. No sabemos si las han eliminado, si las han sacado del país y las han vendido o si las están usando para extorsionar a algún enfermo degenerado que ha abusado de ellas, porque las han filmado en circunstancias aberrantes. En cuanto a esta lady rubia, tenemos probadas razones por las que esta mina viaja mucho. Sabemos que estuvo hace poco en Miami y debe ser el correo que usan para la droga o los negocios de prostitución…


     —¡Completito el panorama!, —dijo la Maruca —, como para decir algo, porque había sentido como el impacto de una cubetera que derramaba hielo en sus pechos.


     —¡Yo no lo puedo creer…! —agregó la Pocha.


     —Y vos —le dijo Correa —debés tener sumo cuidado con el Rocco este, porque, además de ser un libertino, es un truhán con todas las letras. Este sujeto, que para otras actividades más pesadas que cohabitar con las minas se hace llamar El Soldado, se lo investiga por sobornos y extorsiones. Estaría usando un bulín, al que concurren personajes que ni se imaginan. Les proveen de mujeres, pero también los filman sin su conocimiento y esos negativos tienen un alto costo para el pelotudo que es incapaz de conseguirse una mina por la suya. Vos dijiste que hace ostentación de guita, que debe tener la billetera bien forrada, ¿cómo no?, porque también engancha con la droga a las chicas de las películas, enfermándolas con su adicción.


     —¡¿Nada más…?! —exclamaron a dúo.


     Realmente estaban impactadas por las palabras de Correa, tanto que se tomaron de la mano y sin palabras, se interrogaron con una mirada que traducía miedo.


     El policía, viejo zorro en estas lides, no deseaba aprovecharse de las prostitutas, porque había simpatizado con ellas y porque él, en definitiva, era un hombre de bien. Aguardó que ambas asimilen el chubasco y tratando de seguir en el tema, extrajo una marquilla e invitó:


     —¿Fuman…? Acá se puede.


     Esta simpleza rompió el momento de angustia y nacieron sonrisas.


    


    


     En La Cretona, las necesidades seguían apretando a los villeros. El Rudy había concurrido al dispensario, porque un hierro inoportuno le había ocasionado una herida en su brazo.


     —Vamos a colocarte una antitetánica —le dijo el médico, porque puede haber riesgo de infección.


     Además de recomendarle que se abstuviera de ingerir alcohol, que hiciera reposo por dos días y siguiera una dieta estricta, le indagó por si había dado cuenta del accidente a su patrón. Él, con una sonrisa, le explicó:


     —Usted sabe doctor, no tenemos seguro para el trabajo…


     —Pero es ley que debe haber una cobertura.


     —Eso dice la ley, pero no se cumple. El trompa fue bueno y me dio unos días para que me cure y me dijo que me reservaría el lugar, que seguiría teniendo el trabajo.


     —¿Y te los va a pagar?


     —¿Usted cree en peces de colores…? Tengo que agradecerle que me conserve el laburo.


     —¡Qué hijo de mil puta ese tipo! Bueno, llevate esto —le proporcionó algodón, gasas y venda. Con una palmada completó: —Curate dos veces al día.


     El Rudy sorprendió a Amada que lo estaba aguardando para ir a dormir a su casilla. Había golpeado la puerta para llamarla:


     —Chiquita, necesito una enfermera.


     La niña se impresionó al verle el brazo teñido de color rojo por el merthiolate y ceñido por una venda, pero las explicaciones de él la tranquilizaron. Buscó un abrigo y lo acompañó.


     El Chapita, que desde su pieza había escuchado, se asomó y luego los siguió de lejos. Ya en la casilla, el Rudy encendió las pocas luces, alcanzó a la niña la radio portátil para que eligiera un programa de música y se aprestó a preparar algo para comer.


    


     Amada, distraída en sabe qué pensamientos, se vió sorprendida porque percibió una sombra o un ruido leve en la ventana. Pegó un grito por el susto, que alarmó al Rudy, quien portando el cuchillo de cocina, salió al exterior. La niña escuchó voces de reprimenda y palabras inentendibles. Luego ingresó el Rudy, trayendo del brazo al Chapita, con cara de susto y lágrimas en los ojos.


     —¡Era este estúpido!, —vociferó el Rudy—. ¡Faltaba un mirón en la Villa, y después, estamos todos!


     Debió correr hasta la cocina porque se le quemaban los huevos que freía, mientras despotricaba por la actitud del muchacho.


     —Decime, ¿qué se te ha dado para espiarnos?


     —Yo quería ver que hacía la Amada...


     —¿Y qué va hacer?, estar conmigo que la acompaño porque su mamá no está.


     —¿Y va a dormir acá, con usted?


     —¡Sí… claro! ¿Por qué?


     —Porque quiero saber.


     —¿Te lo repito? Va a pasar la noche conmigo.


     —¿Con usted?


     —¡Sí, maldito seas!


     —Bueno, bueno, está bien, se puede quedar —dijo el Chapita mientras se acercaba al asiento de Amada y señalándola con el dedo índice, agregó:


     —Vos portate bien… ¡Sabés! Acordate que me querés a mí. Chau.


     —¡Qué noche! —dijo el Rudy mientras mojaba el pan en los huevos que había cocinado. Amada se sonrió.


     —Decime, ¿vos tenés algún problema, algún fato con éste?


     —Para nada, lo hace de loquito que es.


     —A mí me parece que no es tan así. Ustedes los chicos suelen mandarse cada… bueno, estamos en la mesa.


     —Yo no soy chica, tengo doce.


     —Sí, sos una señorita, pero estás mucho tiempo al cuete. Eso lo tendría que ver tu madre.


     —No te metas con mi mamá… ella hace lo que puede. Y después de todo, me hacés acordar al cura que nos confiesa.


     —¿Por…?


     —Porque es muy preguntón. Cuando las monjas nos llevan a misa y nos hacen confesar, él nos hace preguntas que pondrían colorado a cualquiera.


     —¡Será posible!


     —Te digo la verdad... Te lo Juro… Que si dijiste malas palabras, que si te toqueteaste allá…


     —¿Allá dónde…? Bueno, sí, sí, te entiendo.


     —Con decirte que algunas chicas salen llorando del confesionario.


     —Es que son cosas que para la religión son pecados y deben confesarse —dijo el Rudy componedor.


     —Entonces ¿mi cuerpo es pecado?


     —¡Qué va serlo! Si a vos te faltan las alas para ser un ángel.


     —Gracias, Negrito, pero la verdad es que, a nuestra edad, tenemos un despelote en la cabeza, y acá —se tocó el pecho— hay como unas cosquillas, y te sentís nerviosa, o te duele la cabeza, o te viene una tristeza rara.


     —Chiquita, yo no soy doctor ni tengo cultura como para explicarte. Además, sería bueno que las mujercitas hablen con las mujeres. Vos, por ejemplo, hablá de esto con tu madre.


     —Yo he hablado algo con la Pocha.


     —¡A buen monte vas por leña!


     —No lo creas, ella me supo explicar algunas cosas, pero eso de cómo vienen los chicos, mi mamá me lo dijo hace tiempo.


     El Rudy carraspeó incómodo y se valió de lavar los utensilios para poner coto al tema que le hubiera coloreado los cachetes, si su tez no fuera oscura.


     Al tercer día, el Rudy recomenzó la rutina de su trabajo, agradecido por la habilidad de Amada para curarlo y vendarle de acuerdo con las prescripciones. Hubo de sorprenderse, cuando a la madrugada salía de la Villa, y de un patrullero policial allí estacionado, descendía el sargento Correa.


     —Con vos quería hablar —le dijo—. Te traigo mensaje de la Pocha que está bien y llevaré noticias de la hija de la Maruca.


     —La piba está al pelo, sargento, dígale que no se preocupe.


     —Ahora yo te pregunto, ¿sabés por qué están las mujeres en gendarmería? Es de cajón que lo sabés. Entonces, quiero aclararte, porque vos sos el hombre de la Pocha, que están colaborando con nosotros, a nuestro pedido, a mi pedido, de total voluntad. Cuando regresen de Jesús María, se les va a preguntar la decisión final y deberán firmar unos papeles. ¡Ah… tengo otra! Todo esto es más que confidencial, vos ni lo digas ni lo comentes ni con tu almohada. ¿Estamos. Negro...?


     —Soy una tumba, sargento. ¡Descuide!


     Se dieron la mano y el Rudy fue en busca de la parada del interurbano.


     El Chapita estaba alborotado con Amada, por lo que había espiado en casa del Rudy y por lo que había dicho éste, que ella dormiría allí en su casa, con él. Su enfermedad lo hacía proclive a experimentar labilidad afectiva y cambios bruscos en sus tonos. Por eso, lo visto y escuchado lo habían sacado de quicio, porque su forma de ser lo hacía inestable y tenía incontinencias para moderar esos sentimientos, que podrían llegar hasta la furia agresiva.


     Desde hacía tiempo tenía tratamiento ambulatorio en el hospital neuropsiquiátrico Allí se le proveía de medicamentos basados en opoterapia tiroides y vitaminas. El enamoramiento hacia Amada había sido fortalecido por los episodios de toqueteos que la curiosidad, la inexperiencia y el desparpajo de la niña le habían proporcionado. En su mente enferma habían despertado sentimientos de pertenencia mutua, así como incitado al incremento por el vicio de Onán.


     Sabía que la niña llegaría en poco tiempo más. Sacó una silla y se sentó frente a la puerta de la casilla. Los vecinos que transitaban lo vieron con gesto serio, ya que no respondía ni a sus saludos ni a sus chanzas. Por fin, el arribo de Amada que solía parecer a una suelta de pájaros fue recibido por él de mala manera.


     —Por fin llegaste, hace horas que te espero —expresó engestado.


     Amada se inclinó para besarlo, como todas las veces, y él la rehusó. La tomó de un brazo y la introdujo de un empellón a la casilla. Ella no pudo oponerse a tan inesperada reacción y sólo gritó


     —¡Qué me haces… loco!


     Él le tapó la boca con una mano, la empujó hacia la mesa y manoteó un tenedor que apoyó en su cuello. La niña enmudeció y si pudiera tener la boca libre, no podría expresar palabra alguna. Estaba aterrada. Se revolvía tratando de librarse del abrazo del Chapita, pero éste presionaba más, y el tenedor lastimaba la piel donde asomaron gotitas de sangre.


     Una mirada animal fulguró en esos ojos de ratón y ahora una sonrisa asomó en su cara barbada. Estaba sometiendo a esa fierecilla que se había permitido estar con otro hombre.


     Amada, con las ideas dislocadas para reaccionar, sólo pensaba en su madre, en el Rudy o en cualquier vecino que pudiera auxiliarla. Pero su casilla estaba a oscuras y aunque se escuchaban voces que pasaban, ellos no advertían el problema.


     Instintivamente, de un sacudón liberó un brazo y el Chapita se lo admitió, aunque seguía tapándole la boca e hiriéndola con el tenedor. Amada tocó el cuerpo del alucinado y se dio cuenta de que estaba temblando. El Chapita estaba tiritando cual estar desnudo en el Polo. La niña comenzó a acariciarlo en la cintura. Notó que él disminuía la presión del tenedor. Alentada, prosiguió bajando más las caricias y sus oídos escucharon:


     —Quiero ahí, más abajo, ahí.


     Con la misma mano, ella hizo señas indicando el tenedor que la acometía. Él aflojó la presión en la boca permitiendo que ella lo condicionara.


     —Si dejás el tenedor en la mesa, yo te acaricio ahí.


     El Chapita, como la estaba sujetando por la espalda, soltó el tenedor y al momento que giró, Amada, poniendo toda su energía, le dio un rodillazo en la entrepierna, lo empujó haciéndolo caer y buscó la salida corriendo.


     El zafarrancho fue mayúsculo, porque la niña salió despavorida por el callejón pidiendo ayuda y en la casilla a oscuras, se escuchaban los ayees del Chapita, que abrumado de dolor y tirado por el suelo, se tomaba los testículos.


     Recién a altas horas de la noche, volvió la tranquilidad a la Villa, porque al tomar conocimiento de lo ocurrido, participaron numerosos villeros, y los vecinos que permanecían, los que llegaban del trabajo o los que salían a cirujear concurrieron al lugar, auxiliaron y calmaron a la niña, dominaron al Chapita, y hablaron con salud pública y la policía para que se hicieran cargo del agresor.


     El Rudy estaba mortificado, con bronca y sumamente nervioso. Maldecía a ese loco, que había alborotado la Villa y en un rapto de celos, había agredido a la niña.


     Apesadumbrado, elegía frases y estructuraba conceptos que habrían de justificar, ante su amiga Maruca, la desgraciada oportunidad de no estar presente cuando ocurrieron los hechos. Pero, como así era el Rudy para todo, pidió unas horas libres en su trabajo y se preocupó en llegarse al hospital neuropsiquiátrico para saber del Chapita.


     —Está internado en una sala especial, con relajantes y somníferos, que buscan estabilizar este primer episodio de su síndrome frenasténico de medio tono.


     —Y… doctor… ¿para cuándo calcula el alta?


     —Por este episodio, entre ocho y diez días, pero debemos decir que el Chapita es oligofrénico y, como tal, habrá de sobrellevar su enfermedad toda su vida. Hasta hace un tiempo andaba bien, tranquilo, con nuestra medicación que lo hacía controlable, pero seguramente se dio un episodio detonante que provocó su reacción.


     Mientras recorría camino sobre el interurbano hacia La Cretona y recordando los conceptos del psiquiatra, el Rudy cayó en la cuenta de que Amada tenía mucho más de ver de lo que parecía o aparentaba, eso, sin que pensarlo fuera una salvajada, porque mientras el mundo sea mundo, ocurren cosas que parecen no tener explicación.


     No descartaba que la zorrita fuera ave de la misma pluma, porque él conocía a la Pocha y a la Maruca, y estuviera resultando un calco de ellas. Lo lamentó porque él la quería bien a la piba.


     Esa noche, mientras comieron evitó hablar del tema con Amada y se ingenió para conseguir alguna sonrisa de ella, contándole alguna historia de humor, ocurridas en su oficio. Amada estaba apesadumbrada y se refugió en unos dibujos que debía terminar. Seguramente estaba recordando el episodio, se decía el Rudy, porque veía que la niña se llevaba la mano hacia el cuello, donde un parche sanitario le cubría los pinchazos del tenedor. Por otro lado, pensaba, ¿qué te tenés que meter vos? La chica tiene una madre, pero… ¡qué clase de madre tiene la chica!


     Alargó el tiempo que empleaba para tomar mate amargo antes de acostarse, y como de tantas consideraciones no ubicó ninguna respuesta, se propuso hablar a calzón quitado con la Pocha y luego vería de hablar con la Maruca.
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    Los servicios habían detectado el bulín que usaba Rocco para filmar escenas de sexo y tenían probanzas por fotografías tomadas a vehículos y personajes, pero como el paquete a investigar era mucho más importante, aguardarían tener a todos los ratones para cerrar la trampa.


     Así lo estaba decidiendo la plana mayor de investigaciones reunidos en Barbados 1313, que a su vez en la semana venidera examinarían y darían el OK al plan de ensayo antidroga en el que emplearían a prostitutas.


     Era de estilo darle un nombre a este tipo de acciones y se propuso Cupido Blanco para la droga y Querubines para la prostitución infantil. Al respecto recibieron información de gendarmería de que esa repartición se daba por satisfecha por el aprendizaje de las mujeres enviadas (así rezaba el comunicado) y se elevarían informes particularizados de cada una. También hubo despacho de una comunicación interna al sargento Correa para que las instruyera sobre el disimulo de su tarea y, hasta en el caso de caer en una redada profiláctica, no habrían de manifestar su condición de colaboradoras.


     A las investigaciones que se realizaban hacia un determinado objetivo, se la denominaba: Camino. Esa noche el oficial informante anunció sobre un Camino. Dijo:


     —Estamos verificando la actividad de una funeraria, muy destacada en nuestro medio, que tiene representaciones en todos los países limítrofes y se encarga de traslados de restos humanos desde o hacia esos países.


     —¿Esto es algo consistente? —fue preguntado.


     —Sí, jefe —respondió el informante—, y le explico. Ha surgido un personaje sin antecedentes. No hemos ubicado prontuario, lo que se dice, estaría limpio, que es actor de películas pornográficas. Se llama Rocco, pero entre otros alias que usa es “El Soldado”. Rocco y otros que estamos chequeando integran la plana que dirige la funeraria. Esta funeraria de particular solvencia ha adquirido en algunos cementerios parque y cementerios locales lugares de enterramiento a futuro, es decir que tienen nichos y lotes a su nombre, Lo justifican anunciando en avisos publicitarios costosos que pueden ofrecer el enterramiento o el traslado al momento de ser requerido. Ésa sería su base en Córdoba. Los traslados del extranjero hacia Córdoba, por vía terrestre en vehículos, camiones, furgones y tren o aéreos les posibilitaría el ingreso de droga por diversos métodos que pueden ser reemplazando el cuerpo del difunto por igual peso en droga u ocultándola en el propio cadáver. Sabemos que estos despachos sólo son autorizados luego de que el féretro ha sido perfectamente sellado. En el destino deben velarse sin la apertura del cajón, el que pasa directamente a sepultura. Está de más decirlo, en la que proporcionan ellos…


     —¡Pero entonces sepultan la droga!


     —Sí, lo hacen… como primer paso. El segundo paso, que requiere otros implicados, es solicitar reubicación, es decir, traslado interno del féretro en otro nicho, también de ellos. Allí es cuando abren el cajón con ignorancia de los deudos, extraen el producto enviado y todo queda normal. Otra es, porque se ha dado el caso, que una familia recibió una urna, que se creía contenía las cenizas de un antepasado. Esa gente requirió la urna para tenerla en su domicilio y hubo demoras burocráticas de papeles que se perdieron, nosotros creemos que a propósito, lo que hizo demorar el trámite un mes. No faltó alguien de la familia que quiso conocer las cenizas de quien había sido su abuelo y estaba vacía. Intervino Investigaciones, y nuestros peritos confirmaron que la urna nunca había sido usada. No había ningún rastro de cenizas de cuerpo humano.


     —¡Esto parece increíble! Pero bueno, sabemos que el delito lleva la delantera y produce estas cosas insólitas, inimaginables hasta por el mismo Diablo.


     —Esta misma noche y aduciendo que colaboramos con la municipalidad, se practicará un control del numerario nocturno en un depósito del cementerio de San Vicente, que suele usarse para cambiar cadáveres de féretro o extraerlos para incineración y otros manipuleos. Veremos el informe, ya que no nos interesan cuántos son, sino lo que hacen.


     —Ahora, oficial, ¿qué hay del Camino Querubines?


     —La semana próxima será el inicio de una investigación, por eso, lo de las prostitutas que se preparan en gendarmería. Seguramente ya tenemos a una o dos mujeres que pueden infiltrarse y que usaremos como topos, porque tienen, al menos una de ellas, el ofrecimiento de filmar películas pornográficas que realiza Oráculos Estudios Fílmicos, donde quien la contrata actúa como actor en las películas y maneja el tema, y es el mismo Rocco de la funeraria.


     —¡Completito el hombre!


     —Y de una personalidad sumamente peligrosa. Al menos, es gran simulador, porque aparenta ser un peón y nos parece que es uno de los capos. Por eso, parece que da misas en distintas iglesias, pero todas son de la misma parroquia.


    


    


     Había sonado la chicharra de portería y por la pantalla que tenía en su semipiso, Rocco verificó la identidad de su visita. Habilitó la apertura de la puerta de entrada del edificio y Alexa ascendió los diez pisos para llegarse a su morada. El ascensor la depositó en el amplio palier. Dos secuaces verificaron la identidad de la cortesana, palpando su cuerpo y revisando su cartera a desmedro de sus protestas, todo en bien de la seguridad de su patrón. Esta actitud sublevó en grado sumo a la diva y se lo hizo conocer con palabras airadas. Rocco sonrió respondiéndole:


     —Yo soy uno y el que está solo no le molesta nadie… y si tomo precauciones, es mejor que lo haga ahora que luego, porque después puede ser tarde.


     —Dejate de palabrerío rebuscado y por caso ¿no sabes quién soy yo?


     Él extrajo de su cintura una pistola plateada Martini Henry y la dejó sobre una mesa.


     —¡Vos princesa, dejate de boludeces! Vos, más que nadie sabés de estas cosas.


     —¿Entonces…?


     —Entonces un carajo. Yo sé que sos una flor de chula y tenés habilidad para nadar entre tiburones, y en esta actividad no hay hombre sin hombre y este hombre —se golpeó el pecho —va a cuidar por su propia vida hasta que muera…


     —¡Sos capaz de cualquier cosa!


     —¡Por supuesto! Hasta soy capaz de esto…


     Lentamente, Rocco alargó su mano, empuñó la pistola, apuntó hacia Alexa y gatilló. Antes de escuchar el clic del arma, Alexa, sintiendo un pavor insoportable se había orinado y un miedo profundo la hizo articular:


     —¡No, desgraciado, no me mates!


     —¡Está descargada! ¡Estúpida! —luego ríó ruidosamente.


     El abuso había desencajado a Alexa. Sintió que odiaba en lo más profundo a ese hombre, que la estaba manipulando como un títere y sin razón.


     —¿Y si yo te mato? —le gritó con furia.


     —¡No! ¡Jamás! Un rey no mata a otro rey… lo manda matar.


     Rocco dejó la pistola y se dirigió hacia la mesa que oficiaba de bar.


     —¡Vení! Que vamos a festejar.


     Vertió en dos vasos el whisky y la miró con sorna.


     —Me veo una estúpida… estoy mojada —dijo ella.


     Él le acercó un vaso y se sentó en el amplio sillón a su lado. Entre ambos había quedado la cartera de Alexa. Rocco la tomó sacudiéndola al aire.


     —¡No tenés un arma! ¿Con qué pensás matarme?


     —Tengo las cosas que llevamos las mujeres.


     —Vamos a verificar —le respondió él.


     Dejó el vaso con whisky en la alfombra y comenzó a extraer los implementos que toda mujer carga en una cartera. Eran tantos que volcó la cartera zamarreándola para apurar la requisa. En la alfombra oscura, entre peine, espejo, lápiz labial, gotas oftálmicas, pañuelos de papel, frasco de rimel y otros, se destacaban dos ravioles.


     —¿Y esto… qué es esto? —interrogó Rocco muy molesto.


     —Vos sabes qué son. Ésos… me ayudan cuando no estoy bien.


     Rocco la tomó de los pelos y de un tirón dio con la humanidad de Alexa en el piso. La tomó del cuello mientras se montaba sobre ella, y su otra mano fue descargando cachetazos de derecho y de revés hasta enrojecer su rostro. Ella, por la presión en el cuello y su peso en el cuerpo, apenas podía respirar y resistió la agresión moviendo su cuerpo como una culebra. Pateó al aire con tal violencia que sus zapatos volaron por el living hasta que no tuvo más qué oponer debiendo entregarse exhausta.


     Rocco siguió aprisionándole la garganta, pero también desgarró su vestido. Su corpiño y su trusa quedaron esparcidos allá.


     —¡Haremos el amor! —exclamó excitado—. ¡Dame tu cuerpo, puta de mierda!


     Ella sintió que un calor animal y un desvarío de lujuria gobernaba a Rocco, que ahora se había incorporado para desvestirse.


     —¡Maldita! Tu sexo me enloquece. Cuando hemos filmados, te veía una gata caliente, pero estaban ellos y la cámara y las luces, que alumbraban tus rincones y ampliaban tus quejidos.


     Volvió a montarse sobre Alexa, ahora piel con piel, asiéndola nuevamente del cuello.


     —Esto —agregó—, dicen los sibaritas del amor, debe consumarse a la perfección, porque al propio tiempo que me recibes, debo apretarte el cuello como para que te mueras, y este límite de gozo entre sexo y el ahogo por la asfixia te transportará a la sublimización de la lujuria. ¿Lo ves… lo sentís? ¡Así… así…! ¡Perra! ¿Ves? ¿Lo sentís? ¿Pensás que vas a morir?


     Alexa ya no movía su cuerpo por los estremecimientos que la llevaron allá, tan lejos, y sus facciones estaban amoratadas. Él se tumbó en el piso a un costado, mientras le gritaba:


     —¡Aprende! Diosa del Amor. Seguro que a este versículo del Kama Sutra no lo tenías registrado.


     Rocco fue hasta el baño, regresó con un recipiente con agua y se la arrojó en la cara y el pecho, buscando su reanimación.


     —¿Te pusiste loquita, eh? —alardeó—. Yo te puedo enseñar sobre sexo, ¿viste?, pero lo que no puedo permitirte, que ni por asomo andes en la droga, ni siquiera cuando necesites ayuda… Si necesitás ayuda, me la pedís, me lo decís a mí. Tenés que tomar todas las precauciones y pisar siempre con el pie derecho. Todo porque podríamos lamentar situaciones enojosas o que acarreen problemas, y debés tenerlo como un aviso luminoso pegado en tu cabeza. Donde estamos, primero siempre está la organización y por lo que dije del rey, yo no te mandaría matar, lo haría con mis propias manos… ¿nos entendemos?


     ¿Qué iba a decir o agregar Alexa? Estaba todo dicho y explicado por las crudas palabras de Rocco. Luego de haber transcurrido dos horas de su llegada, Rocco y Alacine Marigo, las estrellas del cine porno, habrían de sentarse a justificar la visita de ella al departamento de él.


     Fue un lapso embarazoso, Alacine estaba incómoda, porque su cabeza no había podido elaborar aún el aluvión de tantas sensaciones desagradables, mortificantes y agresivas, y a pesar del sexo mantenido por tales métodos execrables, se sentía usada y dolorida, tanto como mujer como prostituta.


     Rocco, por el contrario, percibía que había marcado territorio y se congratulaba por la energía, la eficiencia y la determinación que había empleado e impuesto para que la promiscua, a pesar de su cartel de Diosa del Amor, aprendiera quién era quién en la organización.


    


    


     Era una alta hora de la noche. La comisión policial llegó al cementerio de San Vicente, que tenía cerradas sus puertas. Llamaron en la administración y no fueron atendidos.


     —Debiera haber al menos dos serenos —dijo alguien.


    Resolvieron forzar la entrada y en un periquete saltaron candados y cadenas. Decidieron hacerlo en silencio. La puerta de la oficina, a oscuras, estaba abierta y sólo encontraron el silencio. Tendrían que llegarse a los fondos del predio. Abrían la marcha de la comisión de diez hombres dos detectives portando sendas carabinas Winchester. Avanzaron entre panteones señoriales y túmulos arquitectónicos, luego, como en la degradación de la escala social, se alineaban modestos nichos con flores artificiales. La comisión se detuvo, porque a través de alguna ventana de la edificación del fondo emergía luz.


     —Allí —dijo un informante con voz casi imperceptible— están las salas de depósitos para cajones a sepultar que nunca bajan de diez. Aquélla es donde se hacen los cambios o las intervenciones forenses, y creo que ahí…


     Debió callar, porque se había abierto una puerta por la que emergió una persona, que se arrancó el barbijo que tapaba su rostro.


     —¡Pufff… ese tipo está podrido! —exclamó con asco, inhalando hondo el aire fresco de la noche.


     Los detectives guardaban silencio ocultos entre las sombras. Luego salieron otros dos hombres, que calzaban delantales de hule y guantes quirúrgicos. Éstos se sentaron en la vereda y el primero los invitó con cigarrillos.


     —Dámelo en la boca, porque tengo las manos enchastradas con porquerías.


     La luna enviaba reflejos plateados, que exaltaban los mármoles blancos o alguna flor del mismo color. No así los bronces, porque la humildad no los usa o se los habían robado.


     —¿Hay otra salida?


     —No. La única es esa puerta.


     —Entonces… ¡Vamos!


     La comisión policial, armas en mano, copó el lugar. Los tres hombres, que habían salido a tomar aire fresco, fueron reducidos, colocados en el suelo boca abajo y esposadas sus manos en la espalda. Los otro siete ingresaron al recinto y a los gritos:


     —¡Policía! ¡Esto es un arresto! ¡Nadie se mueva! ¡Las manos en la cabeza! ¡Pongan las manos en la cabeza! ¡Al suelo! ¡Al suelo!


     Más tironeo y culatazo para algún remiso, empellón y puteada dieron con otros tres facinerosos en el piso, donde también fueron esposados. Los policías aún nerviosos por la adrenalina provocada por la acción ahora estaban absortos por lo que veían y como olía.


     Ingresar a un albañal, a una cámara séptica o a la peor podredumbre sería un poema, porque una pestilencia inenarrable e indescriptible había penetrado por sus narices haciendo colapsar el sentido del olfato. ¿Habrían olfateado a la misma muerte?


     Tal impacto conmocionante excitó un asco inimaginable y profundo, tanto que algunos corrieron en busca de aire y otros no pudieron menos que llevar su mano a la boca para reprimir una arcada. Pálidos y sudorosos, habrían de investigar el contenido del féretro y si su profesión los tenía preparados a ver y sentir, no valdría de nada en esta situación.


     Allí estaba la degradación humana, un cadáver putrefacto donde los tonos morados y verdosos amarilleados teñían una piel cetrina. El cadáver había sido abierto en canal desde el esternón hasta el pubis, y ese socavón de carne podrida, vaciada de órganos, estaba ocupado por un envoltorio herméticamente cerrado, sobre el cual se leía un sello “A3B2”.


     Los facinerosos tomados in fraganti resultaron ser de la pesada, provenientes de Buenos Aires, seguramente traídos para efectuar esta operación. Los dos serenos fueron hallados desmayados a golpes e introducidos en un panteón de lujo. Habría de investigarse la identidad del cadáver, porque el féretro en que permanecía carecía de cualquier dato. Se dio participación a un fiscal para que se abriera una investigación sobre otros seis féretros encontrados allí y ubicar sus deudos para la autorización legal.


     En cuanto a la identidad del cadáver que fuera usado como mula, se verificó, por los registros administrativos, que había provenido del Paraguay, que era un hombre, mayor de edad y que había fallecido en Cuesta Hermosa, Paraguay, al sufrir un accidente de tránsito.


     El optimismo de la investigación naufragaba al tenerse la certeza de que la burocracia administrativa y la mano de la mafia harían perder los expedientes, como tantos otros que permanentemente se elevaban a investigar por vehículos robados en la Argentina y que aparecían en aquel país, con la documentación como propios, en manos extrañas.


     La oficina de prensa policial distribuyó un comunicado a los medios locales en el que se informaba que el municipio había gestado esa investigación para controlar acciones de robo que estaban ocurriendo en el cementerio. Se faltaba a la verdad a sabiendas para ocultar que se estaba tras el comercio de la droga y se descubrían las grandes miserias en que incurría la inteligencia del hombre.


     En Barbados 1313, el procedimiento realizado en el cementerio de San Vicente abría el optimismo investigativo para ahondar en el Camino de Cupido Blanco, y las funerarias debían ser investigadas en profundidad.
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    La Villa La Cretona hoy tenía un aspecto particular. Era temprana la mañana de un día nublado, donde apretaba la canícula y se enseñoreaba la baja presión. La leve brisa que soplaba papeles sueltos transportaba el humo espeso de la quema, que había tomado pertenencia y que condensaba los olores del matadero, donde por ser comienzo de semana, se incrementaba el número de animales de la matanza diaria. Con el panorama temporal que no era novedoso, había otras personas que sí aguardaban novedades. Amada era una de ellas.


     Amada aguardaba con impaciencia la llegada de su madre. La semana le había sido particularmente hostil a partir del episodio protagonizado por el Chapita. Analizaba que a pesar de la tutoría amena del Rudy, los minutos se le habían hecho horas, y éstas le parecieron días sin que el cumplimiento de la tarea escolar mitigara esa circunstancia de aguardar a su madre en soledad.


     Amada se había sentido sola, porque tenía necesidad de comunicarse y al haberlo hecho precariamente con el Rudy, se sentía incomprendida, aunque sus palabras habían expresado sus sentimientos con vaguedad. La mirada al espejo le devolvía la imagen de una niña y contradecía sus aspiraciones de sentirse mujer, que ella lo identificaba con calzar tacos altos, pintarse y vestir ropa adecuada.


     Amada tenía urgencias de transitar este período de su existencia sin siquiera cumplir las postas que exigen la naturaleza y la sociedad. Pero Amada no tenía aún edad suficiente para que su libre albedrío la condujera a fondeadero acertado. Su autorrealización sería copia de otras, como la de su madre, porque había mamado, desde sus primeros gorjeos, la promiscuidad en que se desenvolvía la vida de su progenitora. No tenía medida de riesgos, de catadura moral o de esperanzas fallidas. Su discernimiento, que recién comenzaba, lo quería todo para el futuro y aún Amada no tenía pasado.


     En su mente infantil, surgían los espejitos de colores proyectándose en la Pocha, muchacha hermosa que ya había acopiado un dinero significativo y ahora era cortejada por las luces y la fama para convertirla en actriz. Así, su inexperiencia humana habría de aventurarse en territorios que no le ofrecen garantías y donde otros jamás intentarían para labrarse un futuro al que le agregaría la incertidumbre del cómo llegar.


     Este desacierto era fogoneado por el conocimiento de sus compañeras de colegio, con casas hermosas, autos de marca y servidumbre a su asistencia, que no eran pocas razones para intentar hacerlo. Si habría de buscar una identidad, creía ya tenerla en el ejemplo de la Pocha, y no habría de explorar otros senderos para intentar otras elecciones. ¿Para qué? ¡Lo tenía a la vista, al alcance de la mano!


     En su pensamiento endeble de experiencia, sentía que tenía derecho a ser como se le antojara ser, a elegir el camino, a sentirlo y a vivirlo, sin tener por eso sentimientos de culpa, porque tampoco tenía claro qué era tener culpas.


    El cerebro, que estaba funcionando con cien billones de partes, sólo habría de almacenar la visita al boyeur o los atrevimientos con el Chapita, lo demás era cosa buena y por eso ella dedujo con bien de su exiguo pasado. En su positivismo, ella decidía vivir el momento, el hoy.


     El pasado, por bueno o por malo o por corto, ya había pasado y el futuro, del que no pensaba las consecuencias, aún debía explorarse, aunque no sabía de ser hedonista pero lo sentía y lo sufría..


     La crisálida llevaba ya una enfermedad social, infectada por el desprecio a sí misma, porque ya quería ser mujer y despilfarraba ansiedades por alcanzarlo. Al hacerlo Amada no sentía culpas ni vergüenza, ni habrían límites sexuales, donde primarían en una concientización osmótica los mismos pensamientos que su madre. ¡En el sexo no hay amor! ¡Hombres de mierda!


     Desafiaría el pensamiento social, donde el sexo es la actividad que más culpas produce, porque los padres comienzan a engendrar culpa en los niños por hechos o pensamientos relacionados con el sexo. ¿Acaso la gente no maneja en forma subrepticia el ver películas porno o que disfruta realmente con ciertas prácticas sexuales, aunque se oculta y no lo reconocen, para que los demás no piensen que son unos depravados?


     La Maruca agotaba los oídos de Amada, repreguntando el cómo y los porqués de lo ocurrido con el Chapita, novedad que conoció mucho antes de llegar a su casilla por una vecina indiscreta que le preguntó, cuando recién ingresaba a La Cretona, cómo estaba su hija.


     La Pocha, eludiendo pedidos de explicaciones, besó a la niña y partió rauda hacia su domicilio. Estaba preocupada, no por su acción de celestina para con la niña, sino del enojo que pudiera experimentar su amiga. Además, quería sorprender al Rudy, porque había adquirido para obsequiarle un mate con la remanida inscripción “Recuerdo de Jesús María”.


     —Seguí así —le dijo la Maruca a su hija —y sacamos patente de putas.


     —Haz lo que yo digo y no lo que yo hago —le respondió la niña con total determinación y convencimiento, hasta amenazó a su madre de dejar la casa y hacer su propia vida.


     La Maruca la escuchaba perpleja.


     —Como lo hiciste vos, mamá ¿o no recordás lo de María Magdalena y tu cachetada, y todas y cada una de las noches que faltas de casa? Antes estuve detenida con vos y por vos, porque los hombres son unos malvados, o la semana que pasaste en la cana por yira… ¡negámelo! ¡Decime que no y me hago monja!


     —¡Amada… soy tu madre!


     —Y yo soy tu hija y te acepté como sos y lo que hacés, pero eso no te da derecho a nada. Escuchaste bien… a nada. Viene a cuento de que te atribuyas el ejemplo de tirarme consejo… ¡Por favor! ¿Qué podés aconsejarme? ¿Qué puede molestarte que yo haya toqueteado al Chapita o que cobré ocho lucas por estar desnuda frente a un pobre viejo impotente y pirado de la cabeza? ¿Eso está mal para vos? ¿Cómo ha de estarlo si también lo hacés? ¿O ahora te has convertido en moralista? Yo nací y me crié con vos y otras tías, que hicieron de la promiscuidad un medio de vida. Y a mí me place, y eso me gusta, porque lo siento aquí —Amada se tocó el bajo vientre.


     La madre no tenía respuesta ante tantas verdades, y era tal el impacto y la desazón que le habían causado que sus palabras emborracharon el pensamiento. Como único escape lloró, lloró con lágrimas de dolor y de furia. Se sentía impotente para argumentar cuestiones morales, porque ella se inscribía como paladín de la inmoralidad.


     La situación se desembarazó a la llegada del Rudy, porque él quería tenerlas en su mesa para la cena.


     —Además, quisiera conversar contigo con respecto a Amada —le dijo.


     —De Amada no hay nada de qué hablar, mi niña ha calzado alas y quiere volar sola —le respondió entre suspiros de congoja.


     Amada escuchó y mirándose al espejo se dijo:


     —¡Y vas a volar bien alto!


     Esa noche la Jessica había regresado de estar con su padre en el hospital, acompañada con otra mujer de su misma edad. Tenía los ojos enrojecidos y vidriosos, y los párpados hinchados. Al pasar por lo del Rudy fueron interceptadas por la Pocha, que preguntó por el estado de salud del Pájaro.


     —¡Se muere… querida! ¡Mi papá se está muriendo! —respondió la Jessica muy apesadumbrada.


     La mujer que la acompaña tomada del brazo la abrazó, le besó la frente, alisando con gesto delicado algún cabello desordenado.


     —¡Calmate! No desesperes… —le dijo—. Sé fuerte porque con llorar no ganás nada.


     Entre suspiros la Jessica presentó a su acompañante.


     —Ella es Cony, una amiga.


     Se presentaron, pero debieron correr hasta la casilla del Rudy, porque el cielo encapotado comenzó a llorar con gotones agresivos. El espacio era reducido y estaba totalmente ocupado por tanta visita. Ahora el chaparrón se percibía intenso, aunque alentador para los villeros.


     —Esperemos que corra al humo —dijo por decir algo el Rudy.


     La Pocha que siempre contaba lo suyo y lo ajeno y compartía noticias y chimentos con otras vecinas estaba intrigada por quién era Cony, a la que nunca había escuchado nombrar en boca de la Jessica y como los chismosos gustan de salir a cacarear las noticias, antes tienen que conocerlas.


     —Y vos… ¿trabajás?


     —Sí, en la misma empresa en que labura la Jessy.


     —Ajá… ¿y hace mucho que se conocen?


     — Desde siempre, pero no me conocen porque nunca vine a la Villa.


     —Mi papá no quería —dijo la Jessica—. Pero bueno, necesito que ella me acompañe ahora.


     —¡Bueno, bueno! —cortó el Rudy al que no le placía los correveidile, como lo era su concubina.


     Había cesado el chaparrón. Hubo golpes en la puerta. El Rudy atendió a un villero que falto de dinero le ofrecía un lomo entero proveniente del matadero. Luego del pichuleo y la paga, el Rudy quería agasajar a las visitas. Agregó un caballete y una tabla, y arrinconados y codo a codo, todos ocuparon un lugar ante la mesa. Previo a fritar gruesos bifes, había lavado el lomo con vinagre y agua, porque conocía de dónde procedía y cómo.


     Ninguno de los que rodeaban la mesa se sentía cómodo. Es más, cada quien se negaba a hablar de sus cosas personales o circunstanciales, que sería como desnudar las contingencias que debían afrontar.


     Luego de la comida, el Rudy acompañó a Jessica y Cony a la casilla de la primera, porque debían transitar entre charcos de agua y barro. Él fue delante abriéndose paso con una linterna y las advertencias: ¡Cuidado allí! ¡Vamos por acá!, hasta que el baqueano arribó a la morada a la que ingresó Cony.


     La Jessica, asida ahora del brazo de él, adoptando un tono confidencial, le dijo:


     —Cuando fallezca mi papá, que no ha de demorar en partir con Dios, yo le voy a pedir Rudy, si me puede desinfectar mi casa, por eso del contagio ¿vio?


     —Cuando quieras… Yo tengo una fumigadora, es decir, la que usan los pintores…


     Jessica calló aunque estaba ansiosa de escuchar opinión de ese hombre bueno, pero le habló con los ojos, porque tenía dificultad en emitir las verdades para que las apariencias se transformaran en realidades declaradas. Luego se animó y le dijo:


     —Parece el juego de los despropósitos, pero yo y la Cony vamos a vivir acá, y como hay modos y maneras de mirar las cosas, queremos estar lejos de las miradas curiosas de la ciudad.


     El Rudy captó al vuelo el significado de vivir acá, carraspeó, agregando con suficiencia:


     —Ustedes no necesitan andadores.


     —Lo sé, y por eso lo hemos decidido, pero como quiero tener en usted a un amigo, se lo cuento, para que el diablo no se ría de las mentiras.


     —Te agradezco tu deseo y soy recíproco, pero te advierto que yo aprendí de oreja, no me quemé las pestañas con los libros, aunque me gusta ponerle los puntos a las íes.


     La Jessica lo besó en la mejilla, le dio las gracias ingresando a su casa. El Rudy, mudo como un poste, no agregó la boca es mía, pensando:


     —Esto no es verso, es verdad.


     Cuando ingresó a su casa, las miradas de las mujeres lo desvistieron inflándole su ego, por la curiosidad demostrada sin preguntas expresadas. El Rudy prefirió ser el cartero de noticias y explicó lo conversado con la Jessica.


     —Me lo daba el corazón que podía ocurrir —dijo la Pocha. ¡Ojalá que sean felices!


     —Pobre Pájaro, era un tipo bueno —dijo la Maruca.


     —¿Era…? Si aún no se ha muerto —terminó Amada.


     Madre e hija regresaron a su morada a la disparada. Había vuelto el aguacero. El repiqueteo de la lluvia sobre las chapas de zinc ayudaría con su rum rum al sueño de Amada. La Maruca, con la resignación del derrotado, inconforme por la situación por que resistirá perder el cariño de su hija y como enarbolando bandera blanca, le acercó un pote con una crema medicinal.


     —Es para que la uses en el cuerpo —le dijo.


     —No, mamá, mi piel no la necesita y permitime decirte que te mires al espejo. No uses el rojo fuerte para tus labios, ni te pongas tanto colorete en la cara. ¡Apenas tenés cuarenta…!


     La Maruca se miró y afirmó con contundencia:


     —¡Sí! ¡Es verdad que tengo cara de culo!


     En lo del Rudy, la pareja había vivido tantas cosas novedosas que La Pocha se sentía atosigada de cuánto tenía para contar y él había sido partícipe necesario de muchas otras, y su carácter humilde demorará en digerir tamaña actuación.


    


    


     En Barbados 1313, la investigación avanzaba. El envoltorio extraído del cadáver contenía suficientes ladrillos de marihuana, que ascendería a un valor significativo en el mercado de consumo; en el caso de su estiramiento, cuadruplicaría su precio.


     Decidieron tomar contacto con las autoridades de Cuesta Hermosa en Paraguay para que iniciaran allí la investigación respectiva, aunque no eran optimistas por el resultado a conseguir. También se proveyó a los técnicos específicos para que analizaran el sello A3B2, por si arrojaba alguna pista, y se despachó una comisión de detectives para que inspeccionaran in situ los terrenos y los nichos propiedad de la funeraria investigada.


     Antes habrían de pasar por una florería para semejarse a deudos que concurren a depositar una flor en recuerdo de sus seres queridos. El Camino investigativo estaba presentando distintos senderos.


    


    


     Rocco había despertado a Alexa, con la que había compartido la noche lluviosa. La diva examinó en el espejo del baño su cara de párpados abultados y ojos enturbiados, y un verdugón en el costado izquierdo de su cuello. Colocó en ésta una crema cosmética color piel y mojó dos discos de algodón con agua. Se desplazó hasta el living y estirando su cuerpo entumecido en el amplio sillón, cubrió sus ojos con los algodones que había humedecido. Llegó Rocco, que se sentó en el borde del sillón, y comenzó a desabrochar el pijama de ella y acariciando sus pechos, dijo componedor:


     —¡Estás enojada! Yo debiera estarlo. Quiero que desde hoy te olvides de la droga, no más droga. No ofendas tu inteligencia.


     —Trataremos…


     —Dime ¡voy a dejarla! Alexa, nosotros ganamos dinero con la droga haciéndola consumir, pero no debemos consumirla. También tengo que pedirte que me ayudes con esto de la película de la Pocha, porque no quiero dilapidar muchos días de filmación. Deberá ocuparnos apenas dos y por eso quiero que estés con la Pocha todo lo necesario para asesorarla, porque no aceptaré caras estúpidas o actuación al qué me importa. Sabés que el tiempo gastado es dinero gastado, así que te ingeniarás para que esa chica que tiene un buen cuerpo y mucho desparpajo satisfaga mis expectativas.


     —¿Debo acaso comer con ella?


     —¡Y dormir también… si es necesario! ¡Desde ya, debés ser su sombra!


     —Tengo entendido que vive en una villa miseria…


     —No es para que vayas a la villa.


     —¡En los hoteles me conocen!


     —No vayas a los hoteles.


     —Entonces ¿me tengo que convertir en fantasma?


     —¡No! Debemos elegir un lugar apropiado y te sugiero el bulín.


     —¿Nos van a filmar…?


     —Puede ser. Sabes que se hace con todos los que lo usan y a tus clases magistrales de sexo podemos sacarles tanto rédito como la misma película que va a protagonizar ella.


     —Decime loco, ¿estoy hablando con Rocco o con el mismo Diablo?


     —Estás hablando con alguien que sabe mucho de estas cosas.


    


    


     Alexa, que había citado en el Babett a la Pocha, compartía con ella el interés y la preocupación que tenía el Rocco para concretar la filmación en la semana venidera. La diva aparentaba estar molesta para decir cosas tan importantes, hablando casi a media voz que a veces se perdían en el parloteo de los parroquianos del bar. La Pocha, embelesada, sentía que la curiosidad le estallaba por los poros, por lo que aceptaba cuanta sugerencia recibía. Por eso, ambas se desplazaron hasta el Savoy Royale, un hotel céntrico importante, de primera categoría. En él, Alexa requirió ser conducidas al cobijo. Recorrieron el hall suntuoso del hotel hasta una puerta lateral que daba a un pasillo, y en éste, una última puerta las introdujo al bulín.


     Era una habitación como cualquiera de un hotel cualquiera, amplia, aunque sin ventanas. Había cómoda y ropero en lugar de placares, sillones, cuadros con pinturas eróticas y una serie de adornos y ornatos, que seguramente disimulaban la cámara filmadora. Alexa pidió al servicio de habitación dos whisky, y así como así empezó a desvestirse. Lo hizo con la mejor técnica de una desnudista, y la Pocha comenzó a evaluar la perfección de sus líneas y las proporciones de su físico deslumbrante.
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    En una casilla a extramuros de la misma Villa La Cretona había plantado sus reales el Rengo, alguna vez mentado a las prostitutas por el sargento Correa. Sus estudios se habían limitado a la primaria y con bastante carencia. La única vez que había reunido cierto dinero fue por la indemnización que recibió luego de haber sufrido un accidente en la fábrica, que lo dejó cojo. Por quedar baldado fue despedido y a partir de esa contingencia, nunca más había trabajado.


     Era un vago, hecho y derecho, nacido pobre, pero también era atorrante por vocación. Supo explotar a su madre, hasta que la pobre mujer murió.


     La idea de hacerse cafisho le vino de observar a un amigote, que solía pagar las vueltas de bebida en el boliche, más que seguido. Se animó a abordarlo y le preguntó si ese dinero venía de algún afano. El otro sonrió con suficiencia y comenzó a darle la receta pertinente.


     —Mirá —le dijo—, todas las mujeres son sentimentales… acordate de tu vieja. Entonces, es cuestión de elegir bien y tratar de que se metejoneen contigo. Cuando lo conseguís, debes guardar el detalle, reafirmando tu condición de hombre. De vez en cuando les viene bien un coscorrón. Después, mucho chamuyo para convencerla que haga el sacrificio por vos, por lo que le das como hombre. Ahí nomás, le comprás alguna pilcha. Después, buscás la circunstancia, le presentás un amigo y le das una pastilla o un cigarro para terminar con sus inhibiciones. Y cuando te acordás, te dedicás a contar la plata que gana ella. La mía era coquetona y debí bajarle los humos, porque siempre aparece un desgraciado que le ofrece algo más y se la lleva. Justo, te la lleva, cuando vos has invertido tanto trabajo.


     De esa charla, le surgió una idea de las pocas que solía tener el Rengo. Como por su aspecto y su defecto físico no podía conmover a nadie que no fuera una carmelita descalza, tuvo en suerte tropezar con una menor, que era adicta a las drogas.


     Obnubilada por el vicio, la muchacha aceptó ir a convivir con él, bajo la segura promesa de que no le faltaría la provisión de marihuana y dando en contraprestación, el ejercicio de la prostitución.


     Hubo una fugaz oposición de ella, ya que dejaría su familia con lo puesto, y una traba mayor, el lugar destinado a convivir, que era la casilla en la que se refugiarían en La Cretona.


     —Vos no tenés que preocuparte de nada —le dijo el Rengo. Siempre voy a estar a tu lado y nadie va a salir de acá a levantar la perdiz.


     Con un hisopo de algodón, le pasaba cuidadosamente por el cabello una tintura rojiza. Ella mantenía los ojos cerrados. Parecía dormida.


     Afuera, la lluvia se largó con todo.


     —Noche de mierda, carajo —dijo el Rengo que armó un porro de marihuana y se lo alcanzó.


     —Mañana no se va poder salir de tanto barro, así que dormiremos todo el día. Los que vengan acá los voy hacer venir de a uno, cosa que vos estés tranquila ¿estamos? Después veremos. Aunque es lindo cuando llueve, es más romántico. Eso sí, tenés que aprender cosas; cuando te bajés de las nubes, te voy a explicar el resto. Lo primero y principal, tenés que tener siempre la palangana llena de agua y un jabón. No lo olvides. Es muy importante.


    


    


     Las brigadas de detectives que registrarían el Cementerio planificaron su trabajo y delimitaron las zonas a inspeccionar, donde se encontraban los nichos de propiedad de la funeraria.


     La ciudad de los muertos debía ser meticulosamente testeada, porque no estaban agrupados en block, sino que se esparcían en todo lo construido. Todas las bocas de esos nichos permanecían cubiertas con un revoque grueso y algunos tenían gravadas distintas letras mayúsculas, hechas con algún objeto punzante. Esto era una modalidad común en los enterramientos, ya que permanecían así hasta que se colocaba la lápida propiamente dicha.


     La administración del cementerio les ponía en su base un número identificatorio, que refería al nombre del propietario y del difunto allí sepultado. En los registros de los nichos de la funeraria, sólo aparecía el primero y se carecía del nombre del inhumado. Los detectives dedujeron que estaban vacíos y simulaban lo contrario. Se tomó buena nota de esa novedad; y se inhibieron de abrir a prueba alguna de estos nichos, a fin de mantener en secreto la investigación.


     Luego, ojos más expertos descubrieron en el extremo superior derecho, pegado en el revoque, una especie de botón de no más de cinco milímetros, por lo que pasaba desapercibido. Mirado con mayor detalle, el pequeño botón tenía gravado un dibujo que se asemejaba a una mano, en pintura roja. También habían observado que esa pintura era fosforescente. Los policías obtuvieron las fotos correspondientes, como pruebas a aportar y se dirigieron luego al depósito de féretros, donde se hizo la requisa conocida por todos. Habían quedado allí, cerrados y sin inspeccionar, seis féretros.


     En esta oportunidad, detectives y forenses estaban provistos de máscaras apropiadas y elementos necesarios. En los seis féretros se encontraron cinco cadáveres sin ningún tipo de anomalía, propia de algún manipuleo.


     El sexto mereció el asombro de todos. La placa de bronce de la tapa refería a una persona nacida en 1975, por lo que supuestamente al fallecer habría alcanzado los 30/32 años. En un ejercicio simple, en vida pudiera pesar, por la dimensión del féretro, que daba referencia de su altura, unos 70 kilogramos, valor en más o en menos de un 20%.


     Pero el féretro no albergaba un cadáver. Era droga, eran ladrillos de marihuana, acompañados de alguno de barro cocido, los que pesados en conjunto, alcanzaban los 55 kilogramos. Toda la carga estaba bien afianzada para que no se moviera o desplazara en el momento en que se manipulara el féretro.


     Los policías reemplazaron la droga colocando piedras con igual peso y cerraron el féretro. El problema se transfería al despachante del féretro, que habría de justificar que en vez de droga había enviado piedras hacia Córdoba.


    


    


     Hubo un estallido por la noticia policial del día.


     Un quintero que transportaba verduras hacia el Mercado de Abasto se había detenido para complacer una necesidad fisiológica en zona del Bajo Grande. Por allí discurre el río Suquía. Habiendo dejado atrás en su curso la planta potabilizadora de líquidos cloacales, tiene grandes socavones que le hacen perder su cauce principal por la extracción de áridos, que forman grandes lagunas y, más allá, el cinturón verde que abastece de verduras a la ciudad de Córdoba.


    


     En sede policial denunció:


     —¡Se me cortó la miada…! —dijo el quintero—. Yo estaba tranqui, pero sentía olor a podrido y pensé que era un perro muerto u otra alimaña. Me acerqué para averiguar y me tuve que tapar la nariz con un pañuelo. En ese lugar el río hace un recodo y se dedica a amontonar basura. Y aunque no lo crea, vi un cuerpo en el agua; estaba boca abajo con los brazos estirados y los pies también. Por el montón de cabello, me pareció un cuerpo de mujer, y al retirar con un palo la basura que le flotaba encima, era no más una mujer y estaba desnuda, pero tenía el corpiño. Eso sí, se veía hinchado…


     Con esas palabras, el quintero había denunciado haber descubierto un cadáver flotando en el río. Como en casos similares, la policía aisló el sector y previo a retirar el cadáver, los peritos en huellas y los forenses, examinaron el lugar. El fiscal interviniente ordenó llevarlo a Medicina Forense a los efectos de procurar su identificación y proceder a su autopsia.


     En Criminalística, el sargento Correa tomó intervención y al conocer su identificación, suspiró aliviado, porque su identidad no correspondía a ninguna de las prostitutas que colaboraban con él. De lo actuado, surgió que la chica era promiscua y tenía un gigoló al que mantenía, y éste, en un rapto de celos por haberla encontrado en off side, decidió eliminarla.


     Rocco debía conectarse con los que dirigían A3B2, que ante los ojos de la sociedad cordobesa y la ley funcionaba como “Hogar y Familia, Entidad Sin Fines de Lucro para Emprendimientos Determinados”. Ese pomposo cartel rezaba sobre un mármol negro en letras de bronce, de un edificio imponente que se elevaba en el casco céntrico de la ciudad. A pesar de la suntuosidad de la construcción, su arquitectura se asemejaba a un gran búnker, porque salvo la planta baja, en la que se repartían oficinas por doquier, boxes vidriados que dejan lucir la más alta tecnología de computación y personal sonriente y amable, las demás plantas de un total de seis no tenían ventanas o aberturas al exterior.


     La planta baja tenía, además, un gran portón con funcionamiento electrónico, que conducía a tres subsuelos. El primero se usaba de estacionamiento para vehículos y en los otros había sendos carteles anunciando: “No Pasar. Sólo personas autorizadas”; daban pautas a la imaginación para suponer lo que allí se ocultaba.


     Rocco fue atendido por el gerente, por lo que se sintió defraudado.


     —No es con usted —le dijo— con quien deseo conversar de este tema que me trae.


     —Señor Rocco —respondió el aludido—, usted ya conoce que soy el titular responsable de Hogar y Familia. Cualquier cuestión o tema debe pasar por mi gestión. ¿Acaso ha tenido algún problema que yo no se lo pude solucionar?


     —Creo que no… pero ahora debemos convenir sobre el uso de la avioneta que hemos comprado. La documentación ha sido perfectamente legalizada; usted lo sabe por que está a su nombre.


     —¡Por supuesto! ¿Y…?


     —La matrícula es a Claudio Tornié, usted, y corresponde a Lima Víctor Whisky Tango Hotel – LV WTH. Tenemos que decidir dónde la estacionaremos. He sondeado en Coronel Olmedo y en el Aeroclub de Alta Gracia y no tienen problemas del angaraje allí. Pero pienso que podemos quedar expuestos a la curiosidad ajena, porque usted debe saber que cuando se va a realizar un vuelo, hay que presentar un plan de vuelo. Eso dejaría referencias hacia dónde vamos o de dónde venimos…


     —No se me ahogue en un vaso de agua, querido amigo— le dijo Tornié. La sociedad tiene vinculaciones acá en Córdoba con dos empresas de fumigación aérea. Podemos estacionar allí y nadie preguntará nada ni debemos informar a dónde volamos o de dónde venimos. ¡Fácil! ¿No?


     Tan fácil como el rencor y el regusto a bronca que provocó en Rocco por el tono de suficiencia empleado por Tornié. Alguna vez Claudio Tornié no tendría respuestas a sus preguntas.


     Pero ¿quiénes eran los que estaban por sobre Tornié? Cuando Rocco fue contactado para que trabajara para A3B2, él estaba proyectándose en el cine porno y tenía contactos en Miami, que le agregaron dólares a los suyos. Las referencias de los inversores para indicar “de parte de” se perdieron en la nebulosa de nombres o corporaciones que se diluyeron en identidad y ubicación, que a su saber se identificaba como A3B2.


     Su auto japonés acelerado a fondo dejó una marca en el pavimento del subsuelo, un doble bocinazo le permitió pasar por el portón apenas elevado y el giro en la calle alarmó a los viandantes por su chillido contundente. Su cabeza, que no se privilegiaba por hacer acciones de bien, se propuso descorrer los velos con que cubrían su identidad los personajes de los que dependía Tornié. Él quería ser como Tornié, ¿y por qué no?, sentarse en la mesa chica de la mafia de Córdoba. Estaba tan seguro de conseguirlo, como que la muerte es segura.


    


    


     En La Cretona se habían calmado las aguas entre madre e hija. Una, por resignada encogiendo hombros, y la otra por haber logrado que su madre entrara en razones, las suyas, que no significaban opinión acertada. Pero no todo era lo que parecía y siempre alguna evidencia hacia el pan amargo. La realidad indicaba que la niña debía guardar el equilibrio en sus relaciones con mamá y con Pocha.


     Mamá Maruca siguió con su vida promiscua y la Pocha, deslumbrada por su emprendimiento de actriz porno, ocupó su tiempo en esos menesteres teniendo poco para brindar a la niña, como antaño lo hacía.


     Amada estaba más sola que nunca, y la Villa se le hacía aburrida y detestable. Ni siquiera lo tenía al Chapita para gozarlo y parrandearlo. ¿Y la Jessica? Había escuchado y las evidencias decían que vivía con la Cony; es decir, eran pareja.


     —Son lesbianas —las condenó la Pocha.


     —¡Dejalas! Si se quieren… —argumentó el Rudy.


     —¡A nosotros no nos debe importar un carajo! —se enojó la Maruca.


     Pero ¿qué era eso? ¿Por qué dos mujeres se querían? ¿Serían como el hombre y la mujer? ¿Y para el amor…? Amada deseaba convertirse en mosca para ingresar a la intimidad de la casilla de la Jessica.


    


    


     La Pocha y Alexa, exhaustas de tanta explicación y práctica lesbiana, se habían duchado y se vistieron displicentes. La primera, que podía ser tonta pero no estúpida según lo creía ella, había advertido que en la larga sesión de lesbianismo que había tenido con la diva ésta permaneció casi siempre de espaldas a las luces de la pared, que alumbrando hacia la cama, siguieron sus arrumacos y suspiros, y se lo preguntó:


     —¡Querida, hoy fuiste vos la estrella, como lo serás en la película!


     —Tú tienes que acostumbrarte a que, hagas lo que hagas, luces, cámaras y personas estarán a pasos tuyos. Y por más putita que se sea, a veces no es fácil olvidarse de ese entorno, que está ahí, a tu lado, para representar una acción de sexo como es debido. Mientras dure la escena, nunca mires a la cámara y recién al final el director te pedirá que lo hagas o no, pero siempre con una sonrisa de generosa picardía.


     En verdad, Alexa apostaba a que la filmación espuria del cobijo habría de colmar las expectativas de Rocco.


    


    


     El señor Cristóbal Banegas Funes fue recogido por Tornié en el aeropuerto. El viajero estaba contrariado y lo demostró al eludir la mano y la afectuosa recepción, como las preguntas sobre el resultado de su viaje a Paraguay.


     —Dejemos el protocolo —le dijo—, porque tengo un encule padre. Juraría por Judas que se está armando un palurdo, que lo huelo pero aún no lo tengo claro.


     Tornié, que conducía el automóvil rumbo a la ciudad, lo escuchaba con atención.


     —En Cuesta Hermosa me he informado que hay un conato de investigarnos con respecto a los muertos… pero bueno, lo arreglamos con dos balas y muchos guaraníes para el prefecto. Alguien se pasó de vivo y nos envió un féretro lleno de piedras y nada de merca. Entonces, Tornié, debemos ser cautos y sobre todo muy estrictos. No voy a permitir que nadie nos ponga un dedo en la nariz. Llamá a reunión a los otro cuatro, porque debemos resolver los pasos a seguir. Estoy pensando en suspender el envío de la merca con la funeraria, pero como la canilla debe seguir abierta para los colombianos, debemos pensar otras formas… porque el que debe y paga no debe nada.


     —Rocco me informó del Piper Apache, que permanecerá en Fumigaciones Barracuda…


     —¡Es poco! ¡Es nada! Con el avión, trabajándolo a destajo, moveríamos un 30% de la cantidad de hoy y no lo podemos permitir. Quiero seguir manteniendo mi cabeza sobre mis hombros. ¿Y ese Rocco? ¿Cómo lo ves?


     —Para mí, tiene patente de turro y en una se nos transforma en señor de horca y cuchillo. Creo y debo admitir que si no está preso, lo andan buscando. En la entrevista que tuvimos, cuando me informó sobre el avión, pasó a no ser santo de mi devoción, porque no es tonto ni tan calvo…


     —¡Es hombre de cuidado!


     —Tiene su carisma, es escalador y creo que no le hace asco a nada.


     —Pero es de los que nos hacen falta en la organización. Hay que meterlo en un puño, ir oliendo sus pisadas y saber manejarlo; ustedes deben hacerle entender que no puede tomar ninguna medida por debajo de la puerta. ¿Sabes cómo? Darle algo sin darle nada. Llámalo para ofrecerle que incrementaremos nuestro aporte para las películas. Tengo mucha información que nos indica que, a pesar de lo ocurrido en España, hay mercados casi vírgenes en Francia, Alemania y los países nórdicos. La demanda es tal que podrían filmar las veinticuatro horas del día. Ofrécele para que ponga más equipos y gente, y si le damos ese trabajo, quizá lo tengamos en su lugar…


     —Y ¿si no? —preguntó Tornié.


     —Será el costo de una bala y el trabajo de encontrar su reemplazante.


     El cinismo inescrupuloso y amoral del mafioso caló hondo en Tornié, quien debió admitir que había hablado con el más diablo de los diablos, por que el señor Cristóbal formaba la “mesa chica” en Córdoba de la organización A3B2 del Cartel colombiano, y se respaldaba en la acción legal y honorable que cumplía bajo el ente Hogar y Familia. Esta corporación desarrollaba distintos emprendimientos legales, con inversión extranjera, de la que usufructuaban con el lavado de dinero. Esa mesa chica cubría el nombre de Banegas Funes y otros cuatro, a los que llamaban La Mano, en aras de eludir identificaciones. ¿Y el Rocco? El Rocco que siguiera haciéndose el padrillo con el porno, aunque algún día le llegaría su San Benito.


    


    


     La Maruca había recalado en Barbados 1313, y previo a los temas a intercambiar, evaluó con el sargento Correa el episodio de la prostituta hallada muerta en Bajo Grande. Ella le confió que tan pronto se conoció la noticia por los medios, dos de sus colegas de la lista habían armado valijas y emigrado a Villa María, caladas de miedos y temerosas de su futuro, aunque el hecho no tenía connotaciones con la droga.


     —Te voy a sorprender —le dijo Correa—, pero debemos prestar atención a lo que es o significa A3B2…


     —¿Qué es eso?


     —Una sigla que oculta un significado que puede ser importante. Otros narcos usan un oso peluche, un Pinocho, una flor o un periquito.


     —¡Ah…! ¿Y el dibujo de una mano?


     Correa le explicó sobre los minúsculos botones hallados en las lápidas.


     —Pero tenemos que comenzar el Camino, dando el primer paso. Vos, Maruca, fuiste en Córdoba la más destacada en los altos círculos sociales.


     —¡Sí, lo fui!


     —Entonces, debemos aprovecharnos de esa circunstancia.


     —Pero luego llegaron a odiarme y, como autodefensa, se encargaron de defenestrarme. Lo sabés, negaron haber compartido la cama conmigo.


     —Son algunas de las miserias del hombre.


     —¡Realmente! Me hundieron en la miseria y en la afrenta persecutoria, más, mucho más que a mis colegas.


     —Te pido que hagas un relevamiento de esos personajes y recuerdes sus nombres.


     —Tengo una agenda llena de nombres y teléfonos tachados.


     —¿Y te animarías a procurar contactos con ellos?


     —¿Para la cama…?


     —Y ¿de qué estamos hablando si no?


     —¿Con esta pinta, con esta cara y con cuarenta años?


     —Maruca, fuiste la reina de la noche y, donde hubo cosas, cenizas quedan.
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    Allí nomás, pegado a la Villa La Cretona, se había producido un reclamo obrero, que en demanda de mejoras de salarios al frigorífico, habían hecho paro de actividades con abandono de trabajo, se manifestaban impidiendo el tránsito en la autopista.


     Como en la nómina había numerosos trabajadores que habitaban en la villa, sus familias y la población misma se habían solidarizado con ellos, y allí estaban acompañándolos en la protesta. Por eso fue posible individualizar en un grupo a la Maruca, a Amada llegada de la escuela y a la Pocha con ganas más de hablar de sus cosas que de la huelga, y también llegaron el Rudy y la Jessica y la Cony. Esta última, mostrándose muy comunicativa, tuvo actitudes que molestaron a la Maruca.


     Mientras los huelguistas encendían cubiertas que iluminaban el anochecer y martirizaban los oídos con un bombo, profiriendo gritos de exigencias y amenazas, ésta observó que la Cony se sentaba al lado de Amada y al poco rato la había tomado de un hombro. “¡Eso dejalo pasar!” se dijo. Luego la Cony había deslizado su mano en el cuello de Amada y con su dedo índice le acariciaba en la zona de la oreja. Como siguiendo la mirada de la Maruca, la Jessica se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo y sin decir ni ah salió disparada para su casilla.


     —Eso no te lo voy a permitir —se dijo la Maruca, que en dos zancadas estuvo al lado de ellas y de un torpe tirón sacó la mano que acariciaba a su hija. La niña se sorprendió:


     —¿Qué hacés, mamá?


     —Hago que esta puta busque divertimento con otra, porque con la Jessica no le alcanza, y a vos no te va a usar de parque de diversiones.


     Hubo gritos e insultos, amenazas y juramentos, y tan fuertes que se apareaban a la de los obreros que gritaban consignas. Intervino de componedor el Rudy:


     —No exageres —le dijo a la Maruca—, ya ves cualquier cosa.


     —No te equivoques, Negro. Veo lo que he visto, y esta machona no se va a divertir con mi hija.


     Sería extenso repetir la caterva de insultos de ambas mujeres, hasta un punto tal que, por llamar tanto la atención, debieron intervenir los sindicalistas para terminar con el entuerto que les robaba escenario.


     Con la huelga, se acentuó el malestar económico de los villeros en cinco días de arduas negociaciones. La vida miserable de la mayoría, que generalmente transcurría como signados por la resignación en lo que les tocaba vivir, los mantenía aislados en sus problemas personales pero la huelga caldeó los ánimos y en la villa abundaban los corrillos. Había más cruzamientos de vecinos llevando o trayendo ayuda, y las comadres tenían más que suficiente tela para contar.


     Amada, que se había sorprendido por las caricias de Cony, memoraba un cosquilleo enervante que le había corrido por la espina. Su madre estaba ausente y, justificando un pedido que debía hacer a la Jessica para que le procurara un libro, juntó valor y fue a su casilla.


     —¡Jessica… Jessica…! —con dudas llamó desde prudente distancia.


     —¡Salió! ¿Quién la busca?


     —Soy Amada. La Jessica me puede conseguir un libro más barato… y a eso venía.


     —¡Hola, primor! —dijo Cony que se asomó tras la puerta con una toalla que envolvía su cabeza y un toallón, como colgado de sus tetas.


     —Pasa —le dijo—, la Jessy no está y yo no muerdo.


     Su curiosidad venció la prudencia y el temor; Amada ingresó a la casilla, sintiéndose nerviosa. Una Cony sonriente le expresó:


     —Mirá, chiquita, tu mamá tomó para el carajo que yo te hiciera cosquillas.


     —¡No fue nada! ¡No hay por qué enojarse!


     —¡Eso es lo correcto! Además, tantas veces como ahora hemos estado juntas y solas. ¿Y… pasó algo? Yo no te provoqué, como lo haría ahora.


     Cruzó las piernas en forma provocativa quedando a la vista sus muslos torneados, porque corrió el toallón.


     —Porque el amor que damos, lo hacemos mejor que los hombres, porque somos mujeres, y sabemos cómo sienten y desean las mujeres. Vos, ¿has tenido alguna experiencia? ¿Hubo una primera vez?


     —Yo no me siento lesbiana, como dicen que son ustedes— reaccionó la niña.


     —Entiendo… entonces, te gustan los tipos. No te pongas colorada.


     —¡No! Estoy bien. Lo que yo siento son sensaciones en el cuerpo. Alguna vez lo toqueteé al Chapita… bueno… una vez me exhibí delante de un viejo, le hice un baile erótico… era de esos que son mirones, pero no pasó nada más.


     —¡Promete la niñita! Pero… ¿ir con un hombre… entregarte a él?…


     —¡No, no! Nada de eso. ¡Nunca me ocurrió!


     —Entonces, no podrías apreciar las diferencias entre hacer el amor con un hombre o con una mujer. Mirá, nenita, para mí sos un bombón que está allí para comerlo, pero dejémoslo así. Soy de las que no fuerzan situaciones, aunque ofrezco mi amor y siempre estaré acá para ser tu amiga.


     —¿Y con la Jessica qué?


     —Con ella nos amamos y convivimos compartiendo ese amor.


     —Entonces ¿por qué darme amor a mí?


     —Ya aprenderás, querida, que las brevas son más ricas que el higo.


     —Bueno, yo no vine para hablar de esto…


     —Pero te gusta indagar sobre estas cosas. Yo lo entiendo, porque también tuve tu edad, y cuando despertó el sexo en mí, debí decidir opciones y seguí lo que me pedía mi corazón y mi cuerpo.


     La Pocha se instaló en el Babett junto a la Maruca, y le trasmitió la invitación de Rocco para concurrir a Oráculos a presenciar cómo se trabajaba en esos Estudios y se filmaban las películas en que ella habría de participar. Ésta prefirió comenzar su trabajo encomendado por Correa y estaría atenta a posibles encuentros casuales con algunos hombres que tenía agendados. No se animaba aún a llamarlos directamente.


    La Pocha pasó por el edificio donde vivía Rocco y en su potente automóvil salieron en busca de la autopista que los llevaría a Carlos Paz.


     Llegados a la Villa, torcieron a la derecha por el camino de las cien curvas. El paisaje atrapaba la vista, la que por la velocidad del vehículo, perdía detalles de las mansiones suntuosas y señoriales que junto al lago levantaban sus estructuras de máximo nivel económico. El auto fue perdiendo el ímpetu de su carrera, y en un recodo abrupto, giró hacia la montaña transitando ahora por un camino que se iba elevando, angosto, pedregoso y zigzagueante, que se abría paso en un apretado pinar.


     Llegados a la cima con la Pocha bastante mareada, un cartel de madera indicaba Oráculos Estudios Fílmicos y luego una dehesa extensa marcaba el lugar protegido de miradas extrañas, en cuyo medio una construcción de tipo californiano, con los aditivos de confort y elegancia propios de gente de fortuna. Se veían las canchas de tenis y una gran pileta en forma de riñón, que tenía importante profundidad con piso escalonado en otros sectores.


     A la Pocha le impresionó como el mejor hotel de cinco estrellas, porque apreciaba un gran movimiento de gente, mujeres en traje de baño en la pileta o disfrutando del sol, grupos de personas sentados bajo sombrillas y servidos por personal afín, que degustaban tragos y conversaban animadamente. Rocco condujo hasta el estacionamiento y sin más se introdujo a la mansión. Ella saludó apenas con la mano a un grupo que había curioseado su llegada y su mirada inquisidora evaluó que todo debía costar fortunas.


     Regresó Rocco, la tomó de la mano introduciéndose al Estudio. La construcción estaba dividida para su uso. Un sector correspondía a las personas que solían vivir allí y funcionaba como cualquier hotel de alto nivel; el otro contaba con habitaciones más estrechas o directamente eran boxes, de los que llegó a contar hasta ocho.


     Transitando por el largo pasillo que conectaba a todos, debieron esquivar cables, trípodes con reflectores, los soportes de cámaras fijas, los tableros portátiles que tenían potentes luminarias, y una escenografía simple de muebles y camas comunes. Cada box tenía otro de menor tamaño, donde había un sillón de peluquería instalado frente a un gran espejo, estantes con aditamentos, cremas y afeites de belleza, junto a elementos para juegos eróticos. Colgaban de percheros toallas, toallones, deshabillé, robes de chambre y todo tipo de ropa, que cubrirían la desnudez de los cuerpos antes y después de la filmación. También se alternaban instalaciones de baños, algunos abiertos para permitir la filmación dentro de ellos.


     En igual número y escala se movía el personal auxiliar, que atento a la grabación que terminaba, correrían prestos hacia los actores, portando alguna prenda con que los cubrirá Estaban los que atendían la peluquería y los de la cosmética para resaltar la belleza de rostros o emulsionar los cuerpos para convertirlos en atletas con brillosos músculos de gimnasio. Hasta el momento de escucharse el grito de ¡Silencio! ¡Filmación!, había voces y murmullos, advertencias y exigencias... Todo un pandemonio.


     —¿Y yo tengo que coger aquí? —se preguntó la Pocha—. Alexa se quedó corta con sus explicaciones.


     Rocco, que permanecía tras suyo, la tomó de los hombros, la besó en el cuello expresándole en voz baja:


     —¿Te animás a hacer ahora una prueba? Total… ¡No se pierde nada!


     A la Pocha le molestaba la pregunta, no por hacerlo, porque ella conocía su metié de pe a pa, y vaya si lo conocía. ¿Pero de esa forma, ella que había pensado convertirse en actriz? ¿Con tanto público alrededor? ¿Cómo sentir el sexo o cómo simular sentirlo? Su pensamiento chocaba con el temor, porque no asimilaba que para ser actriz porno debía transitar por ese camino.


     —¡No! Ahora no. Me siento un poco indispuesta —se excusó.


     —Bueno —le dijo Rocco—, a todos nos suele ocurrir alguna vez y hasta los más famosos padrillos han debido posponer su actuación para mejor oportunidad. Sabés, chica, esto es una cuestión mental.


     Debió interrumpir el diálogo, porque la chicharra de su celular llamaba su atención. Se alejó unos pasos y aunque hablaba a media voz, la Pocha escuchó:


     —Estoy en Oráculos… no, no creo tan pronto… puede ser… hora y media… dos. Pero podrían dejarme de joder… bueno, entonces se lo voy a decir a él. Perdone un carajo, usted no me soluciona nada, simplemente me amarga la vida.


     Rocco tomó de un brazo a la Pocha, diciéndole:


     —Vámonos para el auto.


     De regreso hacia Córdoba, Rocco lucía su manejo conductivo desarrollando una velocidad que produjo un mareo en ella, que optó por cerrar sus ojos y contener un vómito.


     —¡Yo lo voy hacer pomada a este hijo de mala madre! Mirá vos, se las hace de capataz de estancia —se manifestó totalmente sacado.


     —¿Por favor, de quién estás hablando? —preguntó la Pocha.


     —¡De Tornié! Si no, ¿de quién?


     —¿Y qué quería?


     —Son cosas de negocios, cosas que no te incumben. Pero ése se confunde. ¡Yo no soy su chupabolas!


     Llegados a Córdoba, detuvo la marcha en una parada de taxi, le alargó un billete de cien y le pidió disculpas.


     —Te prometo que la próxima vez será distinto —le dijo.


     Rocco estaba furioso. Claudio Tornié lo había citado con urgencia, y él desde siempre había mantenido diferencias que se acrecentaban más y más con el gerente.


     El lugar de encuentro era el Savoy Royale. Allí estaba Tornié, ocupando una mesa del bar. Rocco, sin saludarlo, se sentó en frente. Al hacerlo, giró su vista por el salón verificando los parroquianos. El dúo debió aguardar a iniciar el diálogo, porque un mozo estaba recabando sobre el servicio. Rocco se preocupó en desabrocharse el saco y colocarse perfilado frente a un Tornié, que lo miraba con atención.


     —¡No es cuestión de armas, mi amigo! —le dijo al percibir la Martini Henry que portaba Rocco.


     —Yo no he traído matones, como los suyos que están allá y allá.


     Con un gesto del brazo señaló la entrada y los fondos del bar.


     —¡Seamos amigos! —lo alentó Tornié.


     —Déjese de pavadas y vamos al grano. Mi tiempo es muy valioso para perderlo con usted.


     —¡Si así lo quiere…! —dijo Tornié—. La mesa chica está teniendo algunos problemas con la funeraria, porque llegó un féretro que contenía sólo piedras; por eso han decidido que se suspenda el ingreso de la merca por ese conducto. También se ha complicado el negocio en Cuesta Hermosa… de allá venía el finado y eso nos costó liquidar a dos tipos… Yo les informé del Apache, pero suponen que no podremos cubrir el negocio actual usando sólo el avión y eso compromete la entrada de guita. Todas estas circunstancias les han llevado a pensar en usted para que desarrolle al máximo la producción de películas. Oráculos debe funcionar a full.


     —De allá vengo… el set está trabajando a pleno. Usted lo sabe, y me jode y me exige como a un chico que venga a usted para hablar de todo esto que yo también lo sé.


     —¡Usted lo sabe todo…! —dijo Tornié.


     —Casi, porque sólo necesito… vea, yo quiero tener una conversación frente a frente con los de arriba.


     —¡Pare la mano! ¿Son exigencias?


     —Diría casi que sí.


     Tornié se sonrió y se propuso ignorarlo; no podía admitir el atrevimiento de Rocco.


     —Se ha estudiado el mercado de Francia y Alemania para el envío de películas de chicos, y con eso se piensa cubrir la falta de droga hasta que se encuentren otros canales.


     —¡A mí no me cambie la conversación! Antes de considerar esa propuesta, debo hablar con ellos.


     —No se equivoque, Rocco, no es sugerencia o propuesta, es una orden…


     —¡Mirá, estúpido!— se desbordó Rocco—. Yo a tus órdenes me las paso por las pelotas. ¡Ya no más! Primero, porque filmar con los chicos es entrar en algo groso, tenemos que hablar de secuestros, etcétera, etcétera, etcétera. Y eso tiene otro precio, el de mi propia cabeza… y ésta —se tocó la cabeza— vale mucha, pero mucha guita.


     Tornié se movió nervioso en la silla, pero no se dejaría arrear así nomás.


     —Nosotros no pedimos opiniones para considerar las cosas, ordenamos que se ejecuten, le guste a quien le guste…


     —¡Que no es mi caso! —dijo Rocco envalentonado y jugándose a más, prosiguió: —Mirá, Tornié, decile a los jefes que han errado el mensajero. A partir de este instante, tus palabras serán como oír llover y si no me dan una entrevista, voy a seguir haciendo la mía y vos te arreglarás como puedas… si es que podés.


     Tornié hizo un movimiento de cabeza y Rocco percibió que los matones que él había señalado se acercaban a la mesa. Con un movimiento de segundos, extrajo su pistola y permaneció apuntándole con su arma por debajo de la mesa.


     —¡Eso, eso no me gusta! —le dijo—. Estamos conversando y lo que hacés es de mala madre. Deciles que se rajen afuera o te adorno la barriga. ¡Pelotudo! ¡Mal nacido!


     Tornié comprendió que no las tenía a todas consigo y levantó un brazo para indicar a sus hombres la salida del bar.


     —Ahora escuchame bien —dijo Rocco—. Pienso que estamos en el medio, como día miércoles, para que terminemos bien la semana, si hacemos las cosas bien, es decir, que se haga como yo lo disponga.


     —¡Usted está loco! Lo que está haciendo es registrar su sentencia de muerte.


     —Puede ser, pero en este negocio hay que tener materia gris suficiente y sobre todo, muchas bolas, y de eso a mí me sobra.


     —He conocido a muchos inconscientes como usted que ahora están bajo tierra.


     —Bueno, te la voy a cantar bien clara. En este Savoy Royale está el cobijo ¿verdad?


     —No se de qué me habla…—dijo Tornié.


     —Te hablo del bulín y no te hagas el otario, porque sueles llevar, por aquella puerta, alguna mina de contrabando, para divertirte digo… porque en la cama sos muy especial para hacer tantas cosas que no hacés con tu mujer.


     —¡Sigo sin entender!


     —Entonces me vas a entender, cuando le mande un CD a tu mujer con las grabaciones de esa gimnasia sexual que te divierten tanto.


     —¡Sos un hijo de puta…!


     —¡Tenés razón! Mi vieja, que ya murió, fue yira, y ahora se debe estar cagando de risa de vos. Pero vamos al grano. Tengo eso tuyo y de muchos más, y si alguno de la mesa chica estuvo en esas andadas, que se cuide. Así que te doy veinticuatro horas para que me consigas una entrevista. Y ojo, te aclaro, cualquier cosa que me ocurra, será suficiente para que ese material, que lo tiene alguien que ni te imaginás, se dé a publicidad, así, así, tan rápido como un periquete.
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    —Estuvo Amada por lo del libro —le dijo Cony a la Jessica.


     Ésta, desde el episodio de la huelga en la autopista, había mantenido cierta frialdad con su pareja. Estaba dolida, casi molesta.


     —No sé si lo podré disimular… —le respondió Jessica lagrimeando.


     —¿Lo qué…?


     —No te hagas la estúpida, ese franeleo con la piba delante de todos… ¡Me hiciste sentir vergüenza ajena! ¿Vos pensaste realmente en eso? ¿Te olvidaste de la promesa que seríamos la una para la otra?


     La Cony la abrazó acariciándole la espalda.


     —¡Qué mujer sonsa! Ahora se te da por los celos… ¡Pavota!


     —¡Soy objetiva!


     —¡Seamos adultas! Una golondrina no hace verano.


     —Pero por algo se empieza… ¿Te gusta esa piba?


     —¡Por supuesto! ¡Es un verdadero ángel! Sabés, mi amor, su boquita, su mirada, su aparente candidez que disimula sus ansias de conocer más sobre sexo, aunque ya ha hecho sus cositas la niña. ¿Te imaginás nosotras y ella juntas? ¡Sería el sunami!


     —Siempre pensé que tenías algo guardado, pero nunca que te comportarías como tantos tipos, que se voltean minas para la cama, como para cumplir la referencia estadística de ser más machos. Y vos estás resultando una machona como la que más… Ahora te tira Amada, después… ¿quién?


    


    


     El sargento Correa tenía el panorama algo más claro. Pese al contratiempo que ya se descontaba de vencer oídos sordos y bocas cerradas en Paraguay, había podido informarse en Cuesta Hermosa que fueron hallados dos cuerpos eliminados con un tiro en la nuca y dos en el corazón, a corta distancia, al buen estilo de fusilamiento típico de la mafia.


     La actividad de ambos, no muy clara, tenía vinculación con cuestiones que deberían ser investigadas. Seguramente pagaron con sus vidas que no hubiera llegado la mercadería en el féretro a Córdoba. El Ministerio de Seguridad paraguayo había aceptado la renuncia del prefecto por razones particulares.


     Correa solicitó en el aeropuerto el listado de nombres de los viajeros, salidos hacia o venidos desde Paraguay. Entre ellos se detallaba el muy conocido en los círculos sociales de Córdoba doctor Cristóbal Banegas Funes. El sargento procedió a distribuir entre los detectives esas referencias, a fin de investigar sus actividades.


     El policía, conocedor del altercado que tuvieron la Maruca con Banegas tiempo atrás, sondeó a la meretriz recabándole referencias.


     —Son muchos años, algo más de cinco y por lo que recuerdo, el hijo de su madre presidía la comisión de padres del colegio en que iba mi hijita. Yo le armé un balurdo tremendo y el tipo renunció. Supe que le pateó el zurdo y me contaron que andaba por allí con un aspecto físico muy deteriorado. De cualquier manera, debía tener mucho poder, porque seguramente él y algún otro cagón se encargaron de hacerme la vida imposible con la cana.


     —¡Está bien, dejémoslo así… lo demás ya me lo contaste! Pero algo se sabe de ese fulano. Es capo en la corporación Hogar y Familia, y tienen como segundón a un tal Claudio Tornié como cabeza evidente. Ahí se está investigando lavado de dinero con una gimnasia contable especial, por donaciones y otras yerbas que ingresan del exterior, causa que sigue el Ministerio de Economía y Seguridad Interior. Vos, a ese Tornié ¿lo conocés?


     —Ni en figuritas, pero tendrías que hablar con la Pocha. Ella se está metiendo en un catálogo de oferta sexual que se va a distribuir pronto en los hoteles. Al menos ya se sacó las fotos…


     —¡Muy interesante! —dijo Correa.


     —Mi amiga es una mina de suerte. Vos sabés que en ese trámite de las fotos debieron viajar, oportunidad que conoció a Rocco…


     —¿Es el que les mostré la foto y de una tal Alexa?


     —Sí, él mismo y el tipo va por más. Le ha ofrecido filmar películas porno… creo que comenzarán la semana que viene.


     —A ése y a la Alacine Marigo les estamos siguiendo los pasos, porque entendemos que tienen que ver en este asunto, más de lo que parece.


    


    


     Alexa compartía mesa con la Pocha en el Babett, y ésta debía extremar sus argumentos para rechazar una nueva invitación de la diva para visitar el cobijo. Ella no había salido defraudada del encuentro, que por novedoso no fue el primero en su carrera promiscua, pero a ella le placía cohabitar con los tipos y nadie la convencería al respecto.


     Para salir del paso, le comentó su experiencia en Oráculos, diciendo que aguardaba ansiosa que llegara el momento para filmar. Sin preverlo, se estaba sentando a su lado Rocco. Se le veía cariacontecido y nervioso. Saludó y pidió un whisky al mozo. Mirando a Alexa, le expresó como al pasar:


     —¿Ya se lo dijiste?


     —¿Qué cosa?


     —Que salís esta noche para Miami.


     —No. Hablábamos de otros temas. ¿Por qué?


     —Porque se me da que ustedes se han hecho muy amigas.


     A la Pocha se le iluminó un gramo de inteligencia.


     —La pasamos requetebién en el bulín, pero porque se vaya, no me voy a poner a llorar.


     Rocco volvió a mirar a Alexa, interrogándola:


     —¿Se lo decimos?


     —Si te parece…


     La Pocha, como jugador que no sabe por dónde iba la bocha, escuchó sin entender:


     —Bueno… te lo digo —dijo Rocco y le tomó una mano—. Debo felicitarte por como has actuado con ella en el bulín. Debo confesarte que las filmamos y realmente fue tan pasional que parecías la más experta de las veteranas. Hasta creo que la superaste a ella…


     —¿Nos filmaron…? ¿Por qué? ¿Por qué vos, desgraciada, no me dijiste nada? —se enojó la Pocha.


     —¡Tenía que ser muy natural! ¡Tenías que tener espontaneidad!


     —¿Qué clase de hijos de puta son ustedes? ¿De qué espontaneidad estamos hablando?


     —Nena —dijo Rocco—, calmate que eso va por Oráculos. Será tu debut como actriz, y seguro que les caerás muy bien a los otros que deciden la cuestión artística. Ah, y se te va a pagar por lo que hiciste con Alexa, nuestra estrella.


     Cuando escuchó que se le hablaba de dinero, su enojo se diluyó en el conformismo de considerar que la situación por la que reclamaba era el pasado, y el cobro del dinero se convertía en el inicio del cumplimiento de un sueño. Rocco adoptó un gesto de seriedad y aplomo, y le dijo:


     —¿Vos sos muy amiga de la Maruca?


     —¡Somos carne y uña!


     —Bueno, a mí ella no me interesa ni para el catálogo ni para las películas. Su físico no da para esas exigencias.


     —¡Es una buena tipa…!


     —¡Pero ya se le pasó el cuarto de hora! ¿No te parece?


     —¿Entonces…?


     —Te pregunto por su hija.


     —Te referís a Amada. ¡La nena tiene 12 años!


     —Pero… ¿tiene experiencia? Vos me entendés.


     —¡Qué va a tener! ¡Si es un ángel!


     —Querida ¡El Infierno está lleno de ángeles! No me vengas con esas historias. ¡El Diablo fue el primero!


     Rocco tenía catalogada a la Pocha y estaba seguro de que podía ser susceptible a influencias, donde el dinero borraría cualquier escrúpulo, por lo que avanzó.


     —Sabés, estoy necesitando chicas y no me vengas con esos problemas, porque ya lo hemos discutido. Pensé que…


     —En lo que a mí me toca, no me cuentes ni por asomo. Y menos para meterme con la Maruca...


     —¿De qué me hablas? Al final, ésa es una puta.


     —Ojo, no te equivoques. Ella lo será… como decís… pero es madre.


     El gesto adusto de Rocco al retirarse con Alexa dejó preocupada a la Pocha, pensando que todo podría salirse de madre, y ella perder el dinero que ya contaba. Pero a pesar de eso, pensó: —¡Con Amada… no!


     Llamó al teléfono de Barbados 1313, donde fue citada por Correa. Ya en su oficina, como buena comunicadora que era para no tratarla de chismosa, le fue proporcionando, con lujos de detalles, todo lo acontecido en Oráculos y lo conversado en el Babett.


     —Repasemos esto último —le solicitó el policía.


     —Dijeron que Alexa viaja esta noche a Miami.


     Correa escribió una esquela y llamó a un secretario.


     —Pase estos datos para confirmar el viaje de esta noche de Alacine Marigo a Miami. Cualquier novedad, la necesito conocer de inmediato. Sigamos —exhortó a la Pocha.


     —Rocco dijo que estaban necesitando chicas y, como aludió a la hija de la Maruca, deduzco que están procurando chicas menores, pendejas.


     Allí, con algún sentimiento de culpa pero sin sonrojarse, le explicó al policía sobre el cobijo y el bulín. Dándole detalles de su ubicación en el Savoy Royale, decidió contarle su experiencia lésbica con Alexa y la filmación realizada a despecho de su conocimiento.


     —Entonces —dijo el policía—, podemos inferir que buscan chicas para ofrecerlas en el cobijo o que planifican hacer películas de su actuación.


     —¿Y de la hija de la Maruca…? ¿Se lo dirás a ella?


     —Seremos una tumba y vos usarás un candado en tu boca. Admito que somos sus amigos, pero si ella conoce de qué se trata, su reacción puede hacer desbarrancar esta investigación… ¿estamos? ¡Nada de nada!


     El policía, abrumado de trabajo, decidió permanecer en su despacho manejando datos y referencias, para armar la investigación sobre Cupido Blanco y Querubines. Los jefes ciertos podían ser Rocco, Claudio Tornié y Banegas Funes, adjudicándoles al primero y al último mayor sustancia participativa, ya que ambos se repetían en función de cargos y participación en empresas, que eran tocadas por las primeras evidencias conseguidas.


     Lo de Alexa, si bien debía ser importante, lo creían secundario ante la imaginada función de mensajera.


     El reloj y un engarrotamiento en su espalda le avisaban que eran las dos de la madrugada y que había permanecido largas horas trabajando. Sonó el teléfono. Se comunicaba el detective encargado de chequear el viaje de Alexa a Miami.


     —Jefe —le comentó—, Alacine Marigo sacó pasaje en Lan Chile con punto de llegada final en Miami, vía Pacífico, pero con escala en Bogotá, Colombia.


     Complacido, Correa, antes de dejar su despacho, subrayó con color rojo el nombre de la mujer y pensó:


     —Vamos por buen camino.


     Con tanto trajín había olvidado hojear el diario, donde se publicaba una solicitada pidiendo datos de una joven que había hecho abandono de su hogar.


    


    


     Cuatro de la tarde. Sonó el teléfono en el rectorado del colegio de las Adoratrices..


     —Colegio, ¿quién habla?


     —De parte de la señora Maruca Padilla.


     —Soy la secretaria, ¿qué desea?


     —La molesto porque la señora Padilla ha tenido un contratiempo. Se ha sentido enferma y debe ir al San Roque, y desea encontrarse allí con su hija. Es para que se le permita salir a Amada y para hacerlo más rápido, ha enviado un remís que la llevará al hospital.


     —¡No sé si debo permitirlo! Debiera hablarnos ella o enviarnos una nota firmada.


     —¡Señorita! ¿No me escuchó? Le estoy diciendo que la señora se siente enferma y ya se ha dirigido al San Roque. No pongamos el reglamento por ante las necesidades de las personas… y yo no quisiera quedar mal con mi amiga. ¡Hágame el favor! La Maruca se lo va a agradecer.


     La secretaria se desplazó hasta el aula, pero Amada no estaba presente.


     —Pidió permiso para ir al baño —le dijo la profesora.


     La secretaria cruzó el amplio patio embaldosado, donde fue detenida por dos madres que le solicitaron documentación de sus hijas. El parloteo excedió los diez minutos, hasta que por fin la secretaria llegó al baño. De uno de los últimos divisorios, emergía un recatado murmullo de voces y, por último, la evidencia. Allí estaban fumando Amada y dos condiscípulas, que asustadas por la presencia de la funcionaria acertaron a tirar prestamente los puchos al inodoro, jalando el agua para que desapareciera la prueba de la infracción, pero el recinto estaba colmado de humo blanco y oloroso.


     —¡Alumnas…! ¡Es una vergüenza! ¡Venir a fumar al baño en hora de clase! ¿Qué clase de señoritas son? Se me van urgentes a la Dirección.


     La secretaria privilegió la reprimenda por la travesura de las alumnas al mensaje para Amada. La rectora las recibió con gesto adusto y examinó con una mirada áspera a cada una como reproche a su conducta.


     —¿Admiten que cometieron una falta grave? Se me arrodillan ahí no más, y quiero escuchar cinco Padrenuestros y cinco Ave María. Además, sepan que tendrán cinco amonestaciones disciplinarias. ¡Es una vergüenza!


     —¡La niña Amada debe salir por pedido de su madre! — recordó por fin la secretaria.


     —¡Deja que primero cumpla con Dios! Después se puede ir. ¡Vamos…! Comiencen a rezar en voz alta…


     Nunca se enteraría la Maruca que esa tarde su hija estuvo en un tris de ser secuestrada. Por orden de Rocco una mujer había llamado al teléfono de las Adoratrices y un remís, estacionado a las puertas del colegio y ocupado por dos hombres, aguardó la salida de Amada. Ante el discurrir del tiempo previsto, y ya abiertas las puertas del colegio para el egreso del alumnado por el término de la jornada escolar, las alumnas sancionadas aún elevaban plegarias en el rectorado.


     Alertados los facinerosos de que una camioneta policial de la CAP pasaba rauda a su lado, cumpliendo el control de salida escolar, pusieron pies en polvorosa, maldiciendo la circunstancia y encomendándose al Diablo para aguantar la ira de Rocco.


    


    


     Banegas Funes estaba doblemente malhumorado. La humedad ambiente lo tenía a mal traer, ya que agudizaba la constante molestia de su pierna baldada, pero más aún este asunto de suspender el contrabando de drogas usando los féretros.


     Les llevaría un tiempo recomponer el engranaje de Cuesta Hermosa. El intercambio comercial con Chile y Brasil, ante el auge del transporte vehicular, había aumentado los controles de frontera y podrían presentarse sorpresas no deseadas. El avión Apache, un gasto inútil por capacidad de carga y dificultades de ocultamiento. Eran muchas las personas a vincular y comprometer y magro, el resultado.


     Luego de evaluar todas las posibilidades, como medida mínima e inmediata, dispuso que se extrajera parte de la droga oculta en los cementerios, aunque ello le significaría descapitalizarse, pero había de cumplir perentoriamente con el Cartel colombiano, del que ya había recibido una advertencia poco amigable, demandando el suculento saldo de lo que les adeudaba.


     Él sabía que sus amigos extranjeros, luego del reclamo de pago, que servía de advertencia, venían con el ¡cúmplase!, que significaba un tiro en la nuca. Tomó el teléfono y preguntó a Tornié las novedades de la gestión con Rocco, el tema de mantenerlo apartado y que se dedicara con ahínco a Oráculos. Debió escuchar las malas nuevas.


     —Es un retobado. Me llegó a amenazar con un arma. Dice que quiere hablar con ustedes. No reconoce mi autoridad.


     Y prosiguió con cuanto alegato imaginara Tornié para justificar su ineficiencia. Banegas Funes terminó la conversación y se sintió más preocupado, casi alarmado. Una disputa incontrolada entre su segundo y Rocco podría hacer peligrar toda la estructura que le había costado tanto tiempo y trabajo. Previsor, sopesó lo que significaban para él Tornié y Rocco.


     A Tornié lo sabía leal y consecuente, aunque admitía que le faltaban algunas luces y también algunos jugadores para desempeñarse en ese ambiente de cinismo, procacidad y contumelia. Pero también aceptaba que cumpliría cualquier orden, hasta matar, sin preguntar por qué.


     De Rocco, del padrillo sexual, tenía las mejores referencias por su eficiencia, no ya como actor porno, sino por la contundencia con que realizaba su trabajo, aunque su resultante era imprevisible por la falta de recato para conseguir sus propósitos y la evidencia se lo cantaba. Rocco exigía pasar por sobre Tornié y entablar un diálogo mano a mano con los jefes, Rocco quería hablar con él. ¿Por qué no habría de hablar él con Rocco? ¿Por Tornié? Ese mandadero obediente no tendría las bolas suficientes para reaccionar de mala manera.


     La situación no daba para dilaciones y las medidas habrían de tomarse cuanto antes, si fuera posible ¡para ayer! Tomó el teléfono y llamó en directo. No quería intermediarios.


     —¿Rocco...? Le habla Banegas. Sólo escúcheme. Lléguese al Savoy Royale hoy a medianoche. Tenemos que hablar.


     Cortó rápidamente la comunicación. No deseaba entrar en explicaciones, porque él sólo daba órdenes y tomaba decisiones.
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    Rocco fue puntual. El reloj marcaba la medianoche, cuando ingresó al reservado del bar. Por fortuna estaba libre de parroquianos, salvo una pareja que ocupaba mesa junto a la vidriera. A minutos arribaron dos vehículos frente al hotel. Del primero descendieron tres fornidos matones. Uno se dirigió a la recepción, ordenando que se cerrara el acceso al bar. Los otros dos, desconfiados de qué les aguardaba, ingresaron al bar, cubriéndose entre sí, atentos a sacar armas si fuera necesario. En los fondos, un Rocco distendido y sonriente los recibió:


     —¡Acá estoy paparulos!


     —¡Dénos su arma y quédese piola! —expresó uno, algo nervioso.


     —¡Vení a quitármela… o crees que soy boludo! Vayan chicos, díganle al jefe que llegó dos minutos tarde, y eso no es de hombres de negocios.


     Del otro vehículo descendió trabajosamente Banegas Funes y ayudándose con un bastón, se aproximó a la mesa. Lo acompañaban dos custodios. Rocco, deseando marcar su postura, manifestó jactancioso:


     —¿Qué es esto, jefe? Le falta la banda y se trae el ejército. Yo estoy solo y no necesito a nadie más.


     —Pero estás calzado…


     —Por supuesto, pero ustedes son seis. ¡Vaya diferencia!


     Banegas hizo retirar a sus hombres, que se emplazaron alejados, pero rodeando la mesa, luego se sentó frente a Rocco.


     —Dejemos las estupideces —le dijo—. Querías hablarnos.


     —Sí, así es. Hay cosas muy importantes que para mí no deben tener intermediarios para tratarse.


     —Te escucho, pero antes te comento que tu actitud se ve medio fea, porque nosotros ordenamos las cosas por donde se nos canta el culo. ¿Está claro?


     —Entonces, perdóneme, pero elijan mejor los intermediarios.


     —¿Lo decís por Tornié?


     —¿Y a usted por quién le parece?


     —¡Yo estoy preguntando!


     —Y yo le respondo que sí —a la respuesta le agregó una sonrisa.


     —¿Qué tenés contra él para quejarte?


     —No voy a ser yo que le lea la cartilla o los Diez Mandamientos, porque me gustan las cosas de frente y claras como el agua.


     Rocco introdujo su mano en un bolsillo interior del saco, gesto que avispó a los custodios. Rocco volvió a sonreír y mirándoles les dijo:


     —¡Tranquilos, chicos! Si sacara mi arma, no demoraría tanto —y arrojó displicente un casete sobre la mesa.


     —Como decía, yo no me voy con bla bla, acá tiene una muestra de algunas cosas reservadas del fulano y que supongo usted debe conocer.


     —¿Qué es esto? —preguntó Banegas.


     —Muestras de las habilidades de su Claudio Tornié. En realidad, si filmara como yo, habría de reconocerle mucho mérito y en una me supera. Jefe, ¿usted cree que este fulano debe ser el que representa a A3B2?


     —¡No sé de qué me hablás…!


     —¡Vamos…! ¡Hablemos sin tapujos! Yo me siento de los suyos y espero que usted se convenza de lo mismo. Venga, ¿quiere seguirme?


     Banegas dejó su silla y Rocco, poniéndose de pie, lo tomó del brazo. Lo dirigió hacia el living y agregó al percatarse que los guardaespaldas se habían incorporado:


     —¡Sólo nosotros, jefe! Que la banda enfunde los instrumentos y nos aguarde.


     Llegaron a la puerta que daba ingreso al largo pasillo que terminaba en el bulín.


     —Si bien Hogar y Familia tiene el manejo de este hotel — le explicó—, yo hago funcionar este cobijo para uso de amigos o de los que no lo son.


     —Como Tornié —completó Banegas.


     —¡Eso! Téngame confianza —dijo Rocco.


     Ingresando a la habitación, mostró a su jefe el lugar donde la lente que filmaba captaba todo el recinto. Banegas hizo un movimiento elusivo, que demostraba su susceptibilidad.


     —¡Tranquilo! Ahora no está funcionando.


     El hielo y la desconfianza mutua cedió, y los hombres pudieron conversar ahora sin agredirse.


     —Usted es el jefe y habrá de coincidir conmigo en que no se pueden hacer ciertas cosas, que sirvan para usarse luego en contra de la organización.


     —¿Lo estás fusilando?


     —¡No! Para nada. Sólo quiero demostrarle a ese zarpado quién es quién.


     —¡Pero dos son una multitud!


     —Perdón, pero no le entiendo.


     —Quiero decir que los dos no pueden estar o desempeñarse en el mismo puesto.


     —Eso es cuestión de ustedes. Yo, en estas cosas, tengo por costumbre devolver lo que recibo. Le ofrezco mi lealtad y es cuestión de usted resolverlo.


     Cuando Banegas regresaba a su hogar, maldecía la situación. “Una más que se me complica”, pensaba. Además, había leído con mucha preocupación el informe médico sobre su dolencia que aumentaba y habría de realizarse aplicaciones de rayos… todo un problema. 


     El mafioso tuvo un sueño intranquilo, porque tantas cuestiones a resolver habían formado un cuello de botella para priorizar en importancia y todas lo eran. Comenzó decidiendo que habrían de recuperar parte de la droga de los cementerios.


     Las oficinas administrativas de Hogar y Familia trabajaron a destajo para producir la documentación falsificada que habría de presentarse y la municipalidad recibió inacostumbrada cantidad de pedidos de traslados de féretros por parte de la funeraria. Suculentos honorarios fueron abonados a funcionarios que olvidaban su probidad en el bolsillo, y la Organización se aprestó a movilizarse para poder cumplir con A3B2.


     De Colombia habló Alacine Marigo, informando que sólo el dinero y entregado en un plazo no mayor de quince días aplacaría el enojo y las exigencias por cobrar.


    


    


     Ángela aprovechaba el agua de lluvia acopiada en la palangana para lavarse el cabello y emparejar su coloración. El Rengo ingresó con los zapatos llenos de barro y tiró sobre la mesa la bolsita de plástico con pan fresco. Fue hacia la cama todavía desarreglada y recogió un dinero.


     —¡Esto! ¡Esto te dejó el hijo de puta! ¡Yo lo mato! Parece mentira. No se puede creer en nadie. ¡La culpa la tenés vos…! Él es piola y vos… una boluda. Al menos decí algo. ¿Le rebajaste la tarifa…?


     El Rengo la agarró de los pelos y la obligó a mirarlo.


     —¡Mirame cuando te hablo! ¿Entendés, eh? O vos creés que lo que yo tengo planeado es joda. No al pedo te traje a La Cretona. Esto es en serio… y cuando se empieza, se empieza. Podrás acostarte con los giles sólo cuando yo te dé permiso, todo el mundo debe cotizarse igual, y no cuanto a vos se te ocurra. A ese desgraciado lo voy a reventar a patadas.


     —¡Falta que escribas el cartel con la tarifa y lo pongas en la puerta!


     —También tengo que preguntarte ¿te lavaste? Tenés que lavarte muy bien, no vaya ser que te quedés llena y después tengamos problemas.


     Ella lo miró sin pestañar. Era como si no le importara lo que escuchaba. No le afectaba nada de nada. Sólo le importaba tener la pastilla que la alejaba de esa miseria.


     El Rengo encendió un porro y se lo dejó en el borde de la mesa y antes de que Ángela lo tomara había quemado el hule.


    


    


     El sargento Correa estaba un tanto desilusionado por los resultados obtenidos al emplear prostitutas para la investigación de Cupido Blanco. En realidad, el periodismo había destacado que se notaba una mayor eficiencia policial en la lucha contra la droga, pero hasta el presente no habían caído en sus redes personajes de fuste, aunque en la venta al menudeo se estaba limpiando de proveedores las escuelas, los bailes y algunos sectores antes muy contaminados.


     Los casilleros del diagrama que Correa tenía dibujado en la pared de su despacho poco a poco eran ocupados por nombres y apellidos. El asado recién comenzaba y estaban formándose brasas. En su momento habría que tirarle toda la carne. Tal era la situación que solían aguardar a la descarga de droga del avión para luego intervenir en su incautación, operativo que se publicitaba como fortuito, para negar que se conociera el uso de la aeronave. La información iba reuniendo pruebas para poder arrojar la red.


    


    


     Claudio Tornié supuso que si deseaba eliminar la competencia interna de Rocco, no habría de ser con más dinero para su proyecto en la pornografía, sino hacerle morder el polvo del fracaso a través de la pornografía. Calculando el escaso costo y la simplicidad de los medios a emplear, podría lograrlo con tan sólo una filmadora portátil, dos secuaces, un automóvil y un lugar adecuado.


     Un sábado, entrada la noche, salió de cacería usando un automóvil levantado esa mañana. Lo acompañaban dos sujetos, a los que pagaría mil pesos a cada uno.


     Comenzaron por el casco céntrico, pero debieron admitir que la calle estaba muy poblada, razón por la que recorrerían otros barrios. ¿Para qué? El propósito era apoderarse de una menor, llevarla al sitio elegido y filmar el hecho aberrante de su violación. Con ese material, buscaría de implicar a Rocco.


     El auto recorría un sector de clase acomodada. La noche hizo oportuno el ocultamiento de la maniobra, porque sobrepasaron a una chiquilla que se transportaba en una bicicleta, descendieron y no les fue difícil reducirla e introducirla dentro del auto. En quince minutos se habían transportado hacia unos inmensos galpones en desuso ubicados a las afueras de la ciudad. Como carecían de luz, ingresaron el auto manteniendo encendidos los focos de posición.


     Tornié tomó una linterna para buscar el lugar adecuado, mientras un hombre mantenía sujeta a la chiquilla y el otro, que sería el violador, cubría su cara con una máscara. En el recinto permanecía arrumbada parte de lo que fuera una máquina agrícola. Tornié, inmerso en nervios que apenas controlaba, estaba tembloroso y sus manos no le obedecían al momento de manipular la filmadora a baterías.


     Los gritos desesperados de la criatura retumbaban en ecos lejanos hasta que su captor le propinó una fuerte trompada, que la mareó.


     —¿Qué has hecho… animal? —gritó Tornié.


     —¡Esta mierdita me ha mordido! ¡Está muy arisca!


     La niña reaccionó, y libró patadas y rasguños por doquier. Fuera de sí, el hombre la tomó de un brazo y como discóbolo, la lanzó lejos, yendo a golpear con su cabeza en los hierros de la máquina.


     Fuera de sí, Tornié desenfundó su arma y sin más lo eliminó de dos tiros. Miró al que tenía puesta la máscara mientras expresaba:


     —Lo lamento, no quiero testigos… —le descerrajó otro balazo.


     Su espíritu quedó descuadernado por la enormidad de los hechos que le parecían totalmente absurdos y cayó en un pozo de casi inconciencia. Permaneció allí parado, como si el reloj del tiempo se hubiera detenido para reprocharle: ¿Qué has hecho, animal? —se repetía —Igual reproche proferido al que eliminara a la niña. Pero él era Claudio Tornié y no debía amilanarse por lo ocurrido. Secó su frente traspirada mientras se decía: —¡Pensá! ¡Pensá!


     Luego repartió culpas para justificar las suyas. Eran por causa de ese Rocco o el animal que había matado a la chica. Se dirigió hacia el portón para observar presencias extrañas, pero sólo estaba allí el descampado y más allá la ruta donde discurrían como trazadoras las luces de vehículos que la transitaban.


     Tomando conciencia de la situación, cargó los cuerpos de los dos hombres en la cajuela del auto, y cuando iba a maniobrar el de la pequeña, recibió el impacto de su mirada que le conmovió hasta los tuétanos. La pequeña muerta mantenía sus ojos abiertos. Decidió dejarla allí y dándole la espalda, recogió la filmadora que había volado por los aires y abandonó el lugar, habiendo cerrado previamente el portón.


     Tornié debía desentenderse de los dos cadáveres. Tomó caminos tortuosos por barriadas infames hasta que, creído de estar protegido de testigos, colocó ambos cuerpos en el asiento delantero. El camino allí descendía en una extensión de una cuadra. Tomó papeles que encendió y los usó para dar fuego al automóvil. Aflojó el freno de manos y lo dejó deslizarse hacia abajo.


     Sin mirar el resultado final, emprendió veloz huida a la carrera por varias cuadras, hasta que tuvo la fortuna de llegar a la parada del transporte, que lo trasladaría hacia el centro. Desde la ventanilla, pudo divisar el resplandor del fuego que consumiría hasta borrarla su participación en un triple asesinato.


     Ya en su domicilio y cuidándose de que su mujer y sus hijos no despertaran, se duchó y cambió de ropas. Las usadas durante el hecho criminal fueron a parar a una bolsa de residuos y ésta, arrojada al incinerador central. Extrajo dinero y sin más salió en procura de un teléfono. La ciudad estaba despertando hacia el nuevo día, que para él sería tan significativo. Estuvo a punto de llamar a Banegas Funes, pero prefirió llegarse a las oficinas de Hogar y Familia. En su despacho, se apoderó de cierta documentación que poseía, sin olvidar su pasaporte. Ahora sí, hablaría con el jefe.


    


    


     En el semipiso que habitaba Rocco, sonó con insistencia el teléfono. Banegas Funes solicitaba sus servicios.


     —Bueno, Rocco —comenzó diciendo—, las cosas se han dado más temprano que tarde.


     —¡Me aclara esto, por favor!


     —Quiero que acompañes a Claudio hasta Cuesta Hermosa. El avión sale en dos horas y para vos hay pasaje de regreso por la tarde.


     —¿Tornié se quedará en Paraguay…?


     —Debe quedarse para siempre… ¿nos entendemos?


     —¡Creo que sí!


     —¡Sí… es lo que pensás! Te pido que hagas un trabajo limpio. Tu apoyo será el chofer que los esperará en el aeropuerto. Confía en él, como yo confiaré en ti a partir de ahora.


    


    


     Las amigas se encontraron en el bar Babett. La Pocha estaba furiosa y contó sus motivos a la Maruca. El Rocco le había hecho llegar un mensaje, por el que le avisaba que la filmación de la película se pospondría al menos una semana más. No sabía razones o causas que habían motivado esa circunstancia.


     La Maruca que había tomado en solfa esa ocurrencia dejó a su amiga y salió a la caza de algún ávido de sexo para ganarse la diaria de cincuenta pesos, ya que ese fin de semana no fue afortunada, y entre caminatas y plantones había mortificado su cuerpo sin satisfacer su billetera con suficiencia.


     Su amiga, masticando rabia, tomó un diario, queriendo evadirse consultando el horóscopo que le indicaba que “…éstos que transcurren le serán días no favorables para que se cumplan sus planes personales…”.


     Puteó indignada y siguió hojeando. De política, nada, no le importaba. “Es que son unas chantas”, pensó. Policiales lo de siempre, ancianos asaltados y golpeados, una mosca blanca que devolvió un dinero y no recibió recompensa ni agradecimiento, y allí, la noticia más importante del día, con foto y gran desarrollo de la crónica. En la madrugada del domingo los bomberos debieron acudir a sofocar el fuego que consumía un vehículo, donde fueron encontrados dos cuerpos incinerados.


     Recordó que esa tarde debían entrevistarse con Correa y que aún no había conversado el tema con el Rudy para decirle que dejara de trabajar y pedirle que vivieran con lo que ella iba a ganar en las películas; reflexión estúpida porque ahora se postergaba todo y allí volvió el pensamiento hacia Rocco, ese hijo de buena madre. Pero mientras el Rocco no cumpliera, ella no contaría con numerario, por lo que habría de conseguirlo como siempre. Recapacitó, consultó el reloj y se dijo que tendría tiempo suficiente. Imitó a su amiga y salió del Babett presta a conseguir una relación y un dinero.


    


    


     En Barbados 1313, Correa las recibió. Se lo notaba exultante. Salvo el tiempo que le insumió participar en el tema de un automóvil incendiado y dos cuerpos en su interior, había trabajado todo el fin de semana en las probanzas logradas en el Camino de Cupido Blanco, que no eran pocas.


     La observación del traslado de féretros confirmó que las aperturas de nichos correspondían con lo que los detectives tenían registrado y que en su frente se descubría el pequeño botón con una diminuta mano pintada en rojo; que el estudio hecho en el sello estampado en el envoltorio de droga extraído del cadáver, como A3B2, podría corresponder a la palabra ABABA, con tres A y dos B, que significaba Amapola, identificando a una peligrosa colateral del Cartel de Colombia; que ese domingo Rocco había sido registrado en un viaje en avión de línea a Paraguay junto a Tornié y que había regresado solo esa misma noche; que este lunes a media mañana había sido descubierto en Cuesta Hermosa el cuerpo sin vida de un ciudadano argentino, que por su documentación correspondería a Claudio Tornié.


     Faltaba que llegara a sus manos el informe sobre la pericia forense que se estaba realizando a los dos cadáveres del auto incendiado y del propio vehículo, por si se vinculaba a la investigación de drogas. Y las fichas caían una tras otra. En la central de inteligencia desbordaba el optimismo, aunque la mesura indicaba aguardar otros pasos que serían definitorios.


     La droga que se estaba recuperando de las sepulturas habría de comercializarse en pocos días más, por lo que el Banco Central estaba atento al movimiento de dinero que se transferiría hacia Colombia. Para ello circularon comunicados internos reservados a bancos y financieras con la orden de inmovilizar todos los fondos financieros propiedad de “Hogar y Familia Entidad sin Fines de Lucro para Emprendimientos Determinados”. Una comisión policial, acompañada por inspectores de la Secretaría de Agricultura, allanó el predio de Fumigaciones Barracuda y se incautó el avión Apache. Estaban infringiendo las reglamentaciones que prohíben compartir angaraje (guarda o estacionamiento) entre aeroaplicadores y aviones de otro tipo de uso.


    


     En la oficina de Banegas Funes, sonaban los teléfonos solicitando instrucciones o reportando novedades, todas que significaban contratiempos y dificultades. Al jefe le faltaba su mano derecha, Tornié, al que había ordenado eliminar, por lo que recién estaba tomando información de tantas cosas hechas y muchas de ellas desconocidas para él; de allí que tras una orden o autorización afirmativa, debía volver sobre el tema para negarla. Su cerebro se veía agobiado por tanta barahúnda, que debía resolverse a la perfección, ya que lo contrario sería, o la cárcel, o la venganza del Cartel de Colombia. No pensaba en las penurias de su propio cuerpo. Reflexionó, a la sazón, que debía ocupar a Rocco para lidiar con algunas cuestiones. Lo citó en el Savoy Royale.
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    Como ocurría todos los años, en el colegio de las Adoratrices, los distintos cursos escolares, que habían proyectado el viaje de fin de curso y mal llamado viaje de estudio, planificaron la obtención de recursos para tal fin. Y no era la excepción el de Amada.


     Para ello, y en conjunto con los del colegio Carbó, pasarían el día en una casa quinta de las afueras de Córdoba. Este acople se daba, porque había padres cuyos hijos concurrían a ambas escuelas. En el hermoso parque que rodeaba la masada, los alumnos se recogieron en grupos bajo la espesa fronda para disfrutar del picnic a la canasta. Si algún testigo convertido en mosca pudiera escuchar los temas que abordaban los jóvenes con desparpajo, se sonrojarían por la naturalidad con que lo expresaban. Los varones, propensos a exagerar, eran escuchados con sonrisas incrédulas por las niñas.


     —Mi tío —dijo uno —me ha explicado todo, todo.


     —¿Y qué es todo para vos? —preguntó Amada.


     —¿De qué estamos hablando? ¡De sexo! —respondió con suficiencia.


     Amada en su intimidad sonrió: mientras deducía:“Este estúpido es nada más que un manda parte. ¡Me la va a contar a mí!”. Se dispuso a divertirse con el chico y le propuso


     —Entonces, explícanos cómo es, ¿cómo se hace? Contanos tu experiencia.


     —Para mí fue muy importante. Aproveché que estábamos bailando en la casa de un amigo, y yo comencé a apretarla y ella me respondió igual. Nos retiramos a un dormitorio y allí hicimos el amor.


     —¡Qué vas a hacer vos!


     —¡Así fue!


     —¿Pero cómo fue? ¡Callate!, a vos te la contaron y querés mandarte la parte. ¿Realmente quieren saber cómo se hace? Vengan —invitó Amada—, vamos para la casa.


     Allá partió el grupo, pero debieron desistir, porque bajo la amplia galería estaban reunidos algunos padres y dos monjas. Amada, como jefa del grupo y avispada de la situación, preguntó:


     —¿Podemos conocer la caballeriza?


     —¡Vayan con cuidado…! Puede haber peligro con los caballos.


     Hubo sonrisas cómplices en el conjunto y luego un silencio que se cortaba. La expectativa era total por lo novedoso y lo atrevido de la propuesta. Cerraron el gran portón de madera del establo, aunque el lugar estaba plenamente iluminado por la luz solar que atravesaba las ventanas superiores.


     —¿Con quién lo hago? —preguntó Amada divertida—. ¿Con vos?


     El muchacho de la explicación se sintió conturbado. Del grupo partió un sí rotundo. En derredor estaban no menos de ocho condiscípulos que reían y aplaudían.


     —Bueno —dijo Amada—, para hacerlo debemos desnudarnos. Yo me saco una prenda y vos también. Mientras lo expresaba, se despojaba del calzado, después de la blusa y luego la falda. El muchacho nervioso apenas había desabrochado su camisa. Amada se le acercó y tironeó de sus prendas, hasta que quedó luciendo sólo el bóxer.


     Amada sonriendo y demostrando competencia y mucho desparpajo, se despojó de la trusa y se recostó sobre unos fardos de pasto. Su actitud aguijoneó el festejo del entorno. Amada tironeó el brazo de él, hasta que logró sentarlo a su lado. —¡Dale! ¡Hacelo! Vos dijiste que sabías.


    Él bajó la cabeza y su mano se abandonó a la de Amada.


     La niña la fue conduciendo para que acariciara su cuerpo, sus pechos y la descendió hacia su pubis. El muchacho cerró el puño rehusándose a seguir el juego, y retirando la mano avergonzado, corrió en busca de su ropa. Hubo un uh general. Amada se sentó, sonrió y mientras lo señalaba, dijo:


     —¡Éste no sabe nada! Vieron chicos… es un pajero que no sabe nada.


     En el grupo ahora hubo gritos, aplausos y hurras, mientras se fueron retirando de la caballeriza. Amada pudo observar que el muchacho había quedado allí, silencioso, amargado y, con miras de alentarle, le expresó:


     —Cuando quieras, lo hacemos solos. Sé que pueden molestar los extraños husmeando en derredor, pero el sexo es muy simple, sólo hay que entregarse a él.


    


    


     Correa había recibido el informe forense sobre los cadáveres carbonizados. Por el efecto del fuego se borraron las huellas dactiloscópicas y sólo quedaba la posibilidad de verificar su identidad por las dentaduras, lo que introducía tiempos de espera en esta investigación que les urgía.


     Los forenses habían rescatado plomos de balas que seguramente fueron los causantes de sus muertes, previas a la incineración. Correspondían a un calibre 9 milímetros. Al policía le cupo imaginar cosas, ya que en el informe obrante, con respecto al cuerpo de Tornié encontrado muerto en Paraguay la semana pasada, se mencionaba que éste tenía entre sus ropas una pistola también de calibre 9 milímetros. ¿Sería casualidad?


     En cuanto al automóvil, sus numeraciones concordaban con uno similar denunciado como robado el sábado por la mañana. Pero, con tantas referencias, no se encontraba el hilo conductor de causa y efecto.


    


    


     En el hotel Savoy Royale se habían cambiado los roles. El que aguardaba ahora, ansioso y malhumorado, era Banegas Funes y Rocco, manejando los tiempos, demoró su arribo a la entrevista convenida. El fulano debía tomar nota de quién era él, que no había trepidado en liquidar a Tornié para ocupar su lugar.


     A su llegada al aeropuerto de Cuesta Hermosa, había cedido el asiento delantero a Tornié. Indicó al conductor que tomara un atajo poco transitado, urgiéndole para apresurar el recorrido al centro de la ciudad. Por el retrovisor, recibió un guiño cómplice de éste que aminoró la velocidad hasta detenerse a un costado de la ruta. Cuando Tornié intentó indagar preguntando:


     —¿Por qué nos detenemos?


     La Martini Henry de Rocco estaba apretando su occipital.


     —¿Vos lo preguntás…?


     Mientras le hablaba, Rocco tenía una sonrisa cínica en su cara. Hizo una seña al conductor y éste descendió, fue hacia el portaequipajes del auto y arrojó las pesadas valijas de Tornié hacia la cuneta que acompañaba el camino.


     —Vos lo sabes mejor que yo. El jefe me lo contó todo… ¡Chichipío! Primero, te hiciste el actor porno en el bulín, después quisiste dirigir películas, pero sos tan malo en ese metié que se murió la chica y debiste matar a los tipos. ¿Y me preguntás por qué? ¡Pelotudo! El cargo en la organización te quedó grande y ahora no te necesitan. ¡Infeliz! Tu vida vale tanto como la bala que vas a recibir, porque en este trabajo los errores se pagan. Y basta de explicaciones ¡Bajate ya!


     Tornié no dijo esta boca es mía; a lo mejor estaba empleando esos segundos para encomendarse al Diablo. Abrió la puerta del automóvil, giró su cabeza y mirando a Rocco, le expresó:


     —Hijo de puta. Decile al jefe que se acuerde de mi familia.


     Cuando el automóvil volvió al aeropuerto, había quedado el cuerpo de Tornié, con una bala en la cabeza, semihundido en el lodo de la zanja.


     El disparo había alarmado a una rana que estaba presta a engullirse una mariposa posada en las flores de cardillos y protestaba con un croar persistente


     Banegas Funes recibió a Rocco con un hola, mientras miraba su reloj, como reproche sin palabras por su tardanza, aunque éste, como si nada, le dijo:


     —Al chofer paraguayo hay que aplaudirlo por su competencia y con respecto al trabajo… todo OK, aunque ya han encontrado el cuerpo. El pobre Claudio me pidió que nos acordemos de su familia. Ahora, jefe, ¿cómo sigue la cosa?


     —Rocco —dijo Banegas Funes—, te voy a dar un panorama de A3B2. Vos y Claudio, que en paz descanse, angararon el Apache en Fumigaciones Barracuda. Ahora está incautado por Agricultura. Alexa me avisó que los colombianos nos otorgan quince días, que ya son menos, para que les giremos millones… gracias a tus méritos, tenemos muy buenos ingresos con las películas, pero eso no alcanza ni mucho menos. Eso y la merca guardada en los nichos son los únicos recursos, porque también se ha trabado un crédito del Banco de Desarrollo para Hogar y Familia que podríamos haber desviado para los colombianos. Por eso, quisiera que me tiraras algunas ideas…


     —Es jodido decidir en frío, pero vaya agarrando —prosiguió Rocco —. Un secuestro, que podría darnos más que suficiente, dura más o menos un mes y es tarde; un afano a banco, financiera o camión de caudales genera mucha exposición sin la seguridad de lo que se encuentre. Las extorsiones llevan en tiempos lo mismo que los secuestros.


     —Entonces, Rocco, metamos manos a lo que dispongas.


     Rocco se preguntó para sí si había escuchado bien. El jefe le daba amplias facultades para manejar la situación. Lo miró fijo interrogándose si ese individuo, con esa catadura y pinta, podía estar manejando en Córdoba negocios tan importantes.


     —Vamos a sacar la merca de los nichos —le dijo al fin—, porque tendremos menor exposición y nos quedará para después la de los cementerios parques, porque allí hay que excavar hasta el segundo o el tercer nivel. Mañana, en Hogar y Familia, usted dará instrucciones, informando que voy a reemplazar a Claudio y, sobre todo, quiero conocer con qué gente podemos contar para esto que puede ser groso. En Oráculos, voy a suspender la producción para que se dediquen a comercializar con mayor ahínco, pidiendo en todo caso anticipos a futuro.


     Realizando una mise en scène, extrajo su pistola y se la alcanzó por la culata.


     —Si yo le fallo, yo mismo se la voy a entregar como ahora para que usted haga lo que deba hacer.


     —¡Muchacho! —le expresó el jefe—, pasaste a ser mi mano derecha. ¡Te lo juro!


    


    


     El Rengo estaba preocupado porque había disminuido la asistencia de clientes.


     —Estuve pensando —le dijo—, que algunos no vienen a la casilla para tener tus servicios, porque yo los intimido. Saben que siempre ando calzado y que si me pongo loquito, puedo escrachar a cualquiera.


     —¡No serás capaz de meterle un tiro a alguno! —murmuró Ángela displicente.


     —¡No! Seré un loco pero no es para tanto. He leído los diarios y ya no hay noticias de tu fuga. Me parece que tu familia se ha olvidado y estarán agradeciendo que les haya sacado un problema. En cuanto a la yuta, no deben tener ni idea de que estás conmigo en La Cretona. Con el maquillaje del pelo y si te pintás un poco esa cara de culo, nadie te conocerá, por lo que pienso que podrías salirte algunas veces de la casilla.


     —Entonces, ¿qué querés que haga?, para mí es lo mismo.


     —Mientras yo me voy al boliche, vos te vas a trabajar. A alguna casa de confianza o a una obra en construcción, o hasta algún taller chico. Los muchachos se ponen de acuerdo, arman un lugar para la fámula y van pasado a una cuota convenida de antemano conmigo.


     —¡Si vos lo decís…!


     —Yo tengo planes, sabés. Yo no me paso el día al pedo en el bar o contando la platita que ganás. Tengo proyectos…


     —¿Proyectos…? ¿Vos… proyectos? ¡Vamos…! si te pasás el día contándote las pulgas.


     —¡Escuchá! ¡Escuchame, estúpida! Tengo un gomía que está por poner un local, cerca de la autopista y tiene apalabradas a las coperas, ¿sabés? Me contó que piensa completar la distracción con alguna estriptisera. ¡Justo! ¡Vaga! ¡Justo…!


     —Ves que estás mal del coco… ¡Si yo no sé bailar…!


     Ángela había advertido que estaba pálida y sentía mareos. Es que debía suspender las pastillas para ser coherente con su oficio y para que las quejas no llegaran a oídos del Rengo.


     Cuando alguna vez Ángela recobraba un momento de lucidez, porque de tanto en tanto le ocurría, lloraba con lágrimas de amargura, sabiendo que ella era la única culpable de lo que le pasaba, que ella misma se había auto esclavizado. Estaba harta de pastillas, espirales, supositorios, inyecciones, ungüentos y mil porquerías.


    


     Correa tuvo una entrevista con el intendente de la ciudad, y ambos hicieron concurrir al secretario de Recursos Humanos y al jefe de Personal. Sin antes prevenirles que el asunto a tratar era de total secreto, dibujó con explicaciones gruesas lo que estaba ocurriendo en los cementerios.


     El policía contempló caras incrédulas y miradas perspicaces, todo mezclado en un asombro general. Debió reiterar sobre la certeza de los hechos y requerir colaboración personal de los funcionarios, lo que descontaba.


     —Nosotros necesitamos reemplazar al personal de cementerios, ya sean serenos o sepultureros, porque aunque estaríamos seguros de que no tienen complicidad, están expuestos a lo peligroso de esta situación.


     Entre ellos y el intendente, aportaron ideas, como otorgar francos adeudados o vacaciones no gozadas para unos, traslados hacia otros cementerios y un ajuste del personal, que a ojos vista no debiera sospecharse por mediático.


     —Tenemos sabido —dijo Correa— que en la Secretaría Cementerios, hay gente comprometida o que hace la vista gorda para facilitar el papeleo trucho y exigir la documentación. Entonces, no levantemos la perdiz por ese lado y dejemos que sigan trabajando como hasta ahora. A su tiempo, a ese personal le caerán arriba la ley y las sanciones.


     Regresado a Barbados 1313, tomó conocimiento de que había sido hallado el cuerpo sin vida de una menor en el interior de un amplio galpón en desuso, instalado a las afueras de la ciudad, cuya denuncia de desaparición y búsqueda de paradero no implicaba unirlo a la investigación del auto incendiado y los cadáveres calcinados. Su filiación no concordaba tampoco con la de Ángela.


    


    


     Rocco se conectó con la Pocha para informarle que se suspendería por un tiempo la filmación de su película, pero para acallar sus protestas sumó otro dinero al anticipo que anteriormente se le pagara.


     A pesar de que el catálogo con su fotografía y de otras prostitutas ya circulaba en los hoteles, ofreciendo belleza y sexo seguro, no logró menguar su desazón. La Pocha sentía que se había roto su sueño de ser estrella del cine porno y le afligió particularmente no poder ayudar al Rudy, como ella pretendía. Lo que la alentaba con regusto a logro era que, a partir del catálogo, su meretricio sería ejercido en habitaciones ponderadas como las mejores de la ciudad pudiendo sumar al porcentaje de su tarifa a cobrar buenas propinas y mejores bebidas en sus interludios.


     Esta circunstancia la llevó a recomponer su vestuario encaminándose a un salón de belleza para un tratamiento intensivo sobre su rostro y cabellera. Esta novedad sobre su película fue rápidamente trasmitida al sargento Correa.


    


    


     La Maruca, ubicada en el Babett, consumía un café y, sobre todo, tiempo. Imaginaba qué habrá de hacer para complacer a Correa, porque desde el momento de comprometerse con él, sólo la Pocha, esa tarambana, había podido aportar información que necesitaba el policía.


     Fue analizando la catadura de Rocco, al que consideraba desde siempre un ser abyecto, al que no acudiría como lo ha hecho la Pocha, aunque se hundiera el mundo, pero con él emplearía hasta su último aliento para que Correa lo ponga fuera de circulación.


    


     A ese, que era uno y sobraba, lo deseaba ver entre cuatro velas. ¿Y si pudiera valerse de Amada? ¿Estás loca? ¡Ella podría ser el gancho para que muerda el pez! ¡Es mi hija! ¡Si lo odias tanto! ¡Ese rufián inescrupuloso, hijo de perra, mal nacido de puta madre! ¡Pará la mano, es mi hija!


     Así debatía en pensamientos, de los que al tomar conciencia les produjeron un escalofrío... ¡No, no, no, a mi hija no la meto en esto! Sintió cosquillas en las nalgas, pagó la consumición y buscó la calle. Quería dejar allí todos sus pensamientos, pero de su interior le surgió: ¡Hombres de mierda!


    


    


     Ángela no tenía real conciencia de que estaba viviendo un drama kafkaiano. Atinó a reclamarle al Rengo que tuviera un poco de consideración con ella. Acababa de espolvorear la cama con DDT para matar los piojos y otra vez se había plagado de ladillas, que le provocaban comezones jamás experimentadas.


     Le rogó que seleccionara con más cuidado a los que iban a ser sus clientes.


     —Rengo, respetame… mirá que en cualquier momento te dejo…


     —Sos una mina que debés trabajar para mí, eso está muy claro.


     —¿Y vos? ¡Vos no sos un galán de cine, rengo de mierda!


     —¡La puta que te parió! —dijo él con furia asentándole una fuerte bofetada. La tomó de los cabellos y le pateó las nalgas.


     Ángela comenzó a gritar y el Rengo la empujó a un rincón. Ella, encogida, prorrumpió a llorar.


     —¡Basta que te van a escuchar los vecinos! ¡Ves cómo me hacés poner con tus berretines! Vos me hacés enojar porque sos mala… ¡Cómo le vas a exigir a los muchachos que se bañen primero…!


     Ángela lloraba inconsolable. Se miró y le mostró los moretones que tenía en los brazos.


     —¡Ves, ves lo que conseguís…!


     —¡Bah! Haceme café y dejá de llorar. Tenés que entender que en esto sólo importa la guita, sin importar a quién le abrís las piernas. Te tapás la nariz y listo. ¡Estúpida…! Además, te voy diciendo que tenés que ensayar algunos pasos de baile, no sea que nos llame mi amigo y vea que sos de madera. ¡Vamos! Dejate el corpiño y la tanga, y enciendo la radio… ¡Ya te me ponés a ensayar…!


     —¡Cuántas veces querés que te repita que yo no soy bailarina!


     —Mirá. Este tío va a poner el local cerca de la ruta y de las parrillas. ¿Y vos sabés cuántos camioneros pasan por ahí? Y tantos otros que vienen al matadero. ¿Podés imaginar el porcentaje que yo voy a ganar? ¡Vamos, bailá! Deleitame moviendo el pupo… Ángela sintió una carga insoportable de odio. Se le pasó por la cabeza, darle vidrio molido en la próxima comida, que sería como matar a un gato. Todo le era tan intolerable que le parecía a un suplicio chino.
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    Rocco comenzaba a manejar los hilos de la organización. Sentado tras el lujoso escritorio de una súper lujosa oficina, ubicada en el edificio de Hogar y Familia, con el espíritu engolado como pavo real, se sentía dueño y señor de vidas y haciendas.


     Había reunido en un listado a sus mejores hombres de tarea, que no tendrían ningún escrúpulo en realizar por su orden las acciones más abyectas, inescrupulosas o criminales. La eficiencia debía obtenerse al máximo desterrando la palabra fracaso. No le cabía otra cosa, porque también sabía que se estaba jugando su propia cabeza. Por eso se rodeó de una cohorte de seis facinerosos que lo seguirán a sol y sombra.


     También comenzó a funcionar a su beneficio otro grupo que instaló en los distintos estamentos de la organización, que serían los corre, ve y dile, con información para contrarrestar cualquier acción interna que pudiera perjudicarlo, incluso cambió al chofer que empleaba Banegas Funes por uno de sus hombres.


     Levantó el teléfono comunicándose con la Empresa de Transportes Terrestres Epsilon, que era ni más ni menos una de las tantas que contaba A3B2, para encubrir su funcionamiento. Habrían de usarse convenios de intercambio comercial del Mercosur, donde una aduana seca, controlaba y precintaba la carga de los grandes camiones en su tránsito de Brasil a Chile, o viceversa. El sistema otorgaba mayor agilidad a la tramitación que debía realizarse en los límites nacionales, y en el caso de Chile, eximirse de la inspección, con fumigación incluida, de los productos que se transportaban..


     —Aliste una unidad de tres ejes —le dijo— e inscríbala como Transporte de Alimentos Perecederos. Deberá estar listo para recibir la carga en no más de cinco días. Ponga a su mando a los tres mejores conductores que tenga, porque deberá viajar sin detenerse. Sí, hombre, dos en la cabina, de los cuales uno conduce y otro en la cucheta, como relevo. Otra… Bajo ningún motivo deberán llevar armas, porque si bien no se inspecciona la carga, pueden hacerlo en la cabina o cualquier parte del camión, que no sea, precisamente, el furgón precintado. Se les indicará el lugar de carga, el que será mantenido en reserva por usted hasta el día y la hora convenidos, de donde partirán con custodia de dos automóviles, con cuatro hombres cada uno. Y vaya anotando… Desde el lugar de carga, deben mantener esta ruta de forma inalterable.


     Rocco tomó un respiro.


     —¿Está anotando? Bueno, salida por Ruta 19 hasta Av. Circunvalación, antes del Mercado de Abasto toman a la derecha hasta empalmar con la Ruta 36 y por ésta a Río Cuarto. Lo de cumplir exactamente el trayecto, vale porque uno de los autos irá adelantado, previniendo cualquier dificultad. El otro los seguirá, manteniendo siempre la visual sobre el camión. ¿Estamos? ¡Ah!, otra cosa… Cualquier cuestión de cualquier tipo que se le presente sólo debe hablarlo conmigo, ¿estamos…?


     “El transporte de la marihuana estaba ordenado”, pensaba Rocco. Faltaba ahora otro paso, tanto o más engorroso, sacarla del cementerio. Para ello prefirió valerse de un médico, que tuvo problemas con la ley por haber infringido la ética profesional y ejercido su actividad con deshonor. No sería cirujano, pero lo prefería a utilizar un carnicero.


     La funeraria había presentado, con la documentación adulterada en Hogar y Familia, los permisos para realizar traslados, recambios de féretros y reducciones de cuerpos, en una totalidad de diez servicios. En oportunidad de acometer el trabajo, la perspicacia de Rocco advirtió caras nuevas en el cementerio, por lo que suspendió hacer en la misma morgue del cementerio los recambios y las reducciones, y sólo extrajo los féretros para trasladarlos fuera del camposanto.


     Por dicha causa, hubo de cambiar documentación, aduciendo una confusión administrativa y obteniendo sólo uno para ser trasladado a Chile. Validos de éste, adulteraron guías y permisos, que permitieron aumentar de uno a diez el número de féretros camino a Chile y habilitar en la misma funeraria el lugar para hacer el trabajo. Los cuerpos de esos difuntos serían el envase a usar para la droga, y Rocco debió apelar al servicio de un carnicero. Resolvió abonarle al médico los honorarios pactados en salvaguarda de su silencio, y al recapitular lo hecho, maldijo cómo se le había complicado el despacho, el primero que realizaba la organización bajo su directa responsabilidad.


     Rocco iba al delito, como el animal que arremete a su presa, disimulado en su actitud inofensiva, y usaba todos los medios lícitos o no para procurar sus propósitos criminales. Su meta en la organización estaba ahí, al alcance de su mano.


    


    


     El ruido de un trueno hizo trepidar la casilla. Ángela despertó de la siesta en el momento en que el Rengo, tambaleante, se acomodaba en una silla


     —¡Parece que estuviste festejando! ¡No se te aguanta el olor a vino!


     —Eso es cosa mía. Y te digo, el asado estuvo muy bueno— abrió desmesuradamente la boca y expulsó un eructo—. Cosa mía, cosa mía…


     —¿Por qué decís eso?


     —¡Dije que es cosa mía, carajo…! Tengo que hablar con vos… —se secó una baba de la boca con el dorso de la mano.


     —¿De qué…?


     —Digamos… No sé como explicarlo… Digamos… de nuestras vidas… de nuestro futuro… El otro día me dijiste que vivíamos en la inmundicia.


     Ángela se había incorporado para ir a desvestirlo, como lo hacía siempre. Lo desnudaba y lo tiraba a la cama para que durmiera la mona. El Rengo la apartó con una mano.


     —No, no. Dejá. ¿Qué hacés? Traeme la palangana con agua, que me tengo que lavar y cambiar. Y vos, hacé lo mismo bañándote en el fuentón. Después, ponete la mejor ropa. Y la tanga negra con el corazón rojo. Ya les di la dirección y me prometieron, si tenían tiempo, andar por acá. Ojalá les gustes, aunque hice la macana de decirles que el color colorado de tu pelo, podría no quedar bien visto en una pantalla de televisión.


     —¡Vos estás loco! Y además, borracho. Me niego a hacerlo.


     —¿Borracho? ¡Vos sos la mamada. Son empresarios! ¡Sorprendete, Flaca…!


     —¿Empresarios? ¿Nosotros de artistas?


     —No. No es así. Primero tendremos que hacer sacrificios para comprarnos ropa adecuada, para que estés bien arreglada. Con lo que se viene, que el negocio del tío junto a las parrillas se vaya al carajo… Nena… ¡nos vamos para arriba...! ¡Yo soy un grande…!


     —Explicate mejor, porque me parece que estás hablando estupideces…


     —No señora. El Rengo no hace estupideces. Es una promoción, viste, como en la tele; cuando buscan minas lindas para elegir a la más linda. Estos tipos buscan chicas, como una que enseñaban en una fotografía, porque todas tienen que tener un parecido físico en la altura, en las tetas y en los culos. Después, a todas las visten igual y todas se parecen a una.


     —¿Y yo qué hago con mis moretones?


     —Ponete talco, o esa crema de mierda que se te da de usar cada tanto.


     Ángela se colocó la tanga negra con un corazón rojo y vistió un vestido de raso gastado, corto y ajustado, de escote alto, para cubrir las marcas dejadas en las noches de lujuria. Emparchó sus ojeras naturales y pintarrajeó su boca. Al mirarse al espejo, debió limpiar su nariz, que se manifestaba con las fosas enrojecidas y una gota viscosa amenazaba caer hacia el labio.


    


    


     En ese atardecer llovía, como si las lágrimas del cielo pudieran lavar las miserias humanas. La Villa La Cretona se había convertido en un verdadero barrizal, porque los villeros eran mortificados por los cauces que se formaban en busca de llevar el líquido elemento hacia el río cercano.


     La Maruca y Amada permanecían en la casilla, soportando el murmullo del agua golpeando las chapas del techo, que les dificultaba sintonizar la radio. Se oyó el ruido de un motor que detenía su marcha y luego golpes reiterados en la puerta. Fue atendida una persona enfundada con impermeable, que preguntó por la señora Maruca Padilla.


     —Soy médico del neurosiquiátrico —les dijo— y vengo a llenar un informe-encuesta, como le decimos nosotros, porque entendemos que el enfermo conocido únicamente como Chapita ha vivido acá. ¿Es así…?


     —¡Acá… en el 18 bis! —le respondió Amada.


     El médico les explicó que había sido dado de alta y se encontraba en perfecto estado, y si antes vivió allí, preguntó si podría seguir haciéndolo ahora. Ambas se miraron interrogándose.


     —¡No sé! —se adelantó a expresar la Maruca—. Supo atacarla a ella con un tenedor… ¿es peligroso…?


     El médico, ya al salir del hospital para realizar el trámite, se había sentido malhumorado, y sumado a la lluvia y el camino, no estaba para mayores contemporizaciones. Argumentó imaginadas responsabilidades, y posibles problemas porque “… usted señora alguna vez recibió un subsidio para alimentación…”. Continuó y le recitó todos los artículos del código, como si la señora fuera un pariente responsable.


     —Pero… ¿es peligroso…? —reiteró la Maruca, con la esperanza de una respuesta afirmativa.


     —El Chapita está mejor que nunca. Lo único que le recomiendo es el control que deberá hacer usted, por su medicación… nada más.


     Forzando la decisión, se asomó al exterior y llamó al Chapita, que aguardaba en el vehículo.


     Fue el momento en que el Chapita se integró, como antes, al único refugio que podría obtener en su soledad más inicua.


     El vehículo salió de la villa chapoteando barro, con un médico que agradecía la circunstancia de haber liberado una cama del loquero.


    


    


     El vehículo del médico se había cruzado con otro que se dirigía hacia el extremo de la villa. Buscaban la casilla del Rengo, que se había pasado toda la tarde aguardándolos impaciente. Ella había aspirado la mitad de un raviol, con lo que logró despabilarse, tanto como para escuchar voces cercanas y el motor de un auto que se apagaba.


     El Rengo se asomó por la puerta de la casilla, protegiéndose de la lluvia con un diario.


     —Pasen, pasen —los alentó con gestos de su mano —. ¡Ésta es la muñeca de la que les hablé en el boliche! —les dijo mientras señalaba a Ángela—. Como ven, no les he macaneado.


     Ingresaron dos hombres de gran físico, cubiertos con impermeables.


     Uno de ellos se levantó el ala de su sombrero y le preguntó si podía ver su documento para anotarlo en sus referencias. Su secuaz se desplazó hacia la puerta que cerró, quedando de custodio. Ángela fue hasta el baúl, recogió su libreta y se la entregó. Al mirar la foto, el hombre apreció algunas diferencias; el color y el corte del cabello, la mirada triste y la mueca de estupidez en su cara.


     —¿Cómo es tu verdadero nombre? —le preguntó porque las prostitutas suelen adoptar “nombres de guerra”, que no son los verdaderos


     —Ángela González… ¿Ustedes son policías?


     El Rengo, alarmado, creyó que podía caer en una trampa y trató de huir. El grandote que custodiaba la puerta lo tomó de las ropas y lo suspendió en vilo. El tullido maldecía y protestaba.


     —Ángela González —reiteró ella.


     El que tenía tomado al Rengo le calzó un perfecto gancho en el estómago que lo dobló en ángulo recto; luego le aplicó un rodillazo que lo tiró hacia la cama. El que hablaba con Ángela la tomó de un brazo y la arrastró hacia fuera, mientras el otro se ensañaba en una pelea desigual, descargando sus puños sobre el Rengo. En la casilla ya no había gritos, sólo se escuchaban quejidos de dolor.


     El lisiado intentó correrse hacia un rincón y el hombre le cerró el paso con su cuerpo, a la vez que con un perfecto directo lo hizo rebotar en la pared de madera. El Rengo cayó, lo pateó una y otra vez en el suelo, lo agarró de los pelos arrastrándolo hacia la cama y le propinó un fuerte cross en el mentón.


     El Rengo sufrió el desmayo de un perfecto nock-out y quedó estirado con las piernas abiertas, una sobre la cama y la otra apoyada en el piso, los brazos colgando.


     Los hombres huyeron precipitadamente llevándose a Ángela, que seguía sin entender lo que ocurría, aunque sospechaba que no la rescataban del Rengo para llevarla a un concurso de belleza.


     Sus captores se preocuparon en no dejar rastros, porque si ella ejercía la prostitución, bien podía estar bajo la tutela de la mafia de trata de personas, lo que resultaría sumamente peligroso.


     No sabían que el Rengo era una cucaracha vividora que existía miserablemente y que se las había dado de proxeneta.


    


    


     La noticia del regreso del Chapita, conmocionó al Rudy y la Pocha, y en una tenida de mate, el Negro se ofreció arrimar el hombro y posibilitar que el Chapita ingresara a un supermercado para ayudar a los clientes con sus carritos y envoltorios. Con las propinas podría pagarse su vicio… había comenzado a fumar.


     —Maruca —le dijo a su amiga—, con ese laburito lo tendrás alejado todo el día de la casilla y de Amada. Decile a la nena que se deje de joder. ¡Que no lo provoque!


     —¡Pero la Maru sale todas las noches! —advirtió la Pocha


     —¡Bueno…! ¿Qué querés con la nena? ¿Qué le pongamos custodia permanente y un candado en sus calzones?


    


    


     En la funeraria habían acondicionado en los fondos de la propiedad un galpón depósito, donde se realizaría la macabra tarea de atiborrar los cadáveres con la droga que sería despachada para Chile.


     Los tiempos urgían. La maniobra comenzaría con éxito, porque las salas velatorias estaban sin servicios, circunstancia que disimularía el movimiento de tanta gente a emplear. Los diez féretros fueron introducidos en tiempos diferentes y los carcamanes que los portaron simularon ser sinceros deudos conmovidos.


     Rocco, que no participaría en forma activa, operó la maniobra, desde su despacho en Hogar y Familia, con un intercomunicador de onda modulada, evitando el posible rastreo telefónico.


     Por experiencias anteriores, ubicaron sendos ventiladores para que arrojaran hacia el exterior los miasmas y hedores que surgirían de los cuerpos putrefactos, y convinieron en trabajar de uno a uno en los féretros, porque de hacerlo al unísono sería demasiado insoportable para los operadores, y hasta para el entorno de la funeraria y su vecindad.


     Mientras en una mesada de mármol se empaquetaba la droga, calculando el volumen del envoltorio conforme a la cavidad que la recibiría, en el féretro, como caranchos alimentándose de carroña, los inescrupulosos abrieron el cuerpo extrayendo lo que aún quedaba si es que quedaba algo. Con una pequeña bomba extrajeron los líquidos y luego espolvorearon con cal viva todo el cadáver. Si el cálculo de la dimensión del paquete había sido más generoso, éste quedaba a la vista y era afianzado al cuerpo, con cinta de empaquetar.


     Terminada esta maniobra, soldaban la tapa metálica con mucha prolijidad, y antes de colocar su cerramiento final, el féretro era limpiado con distintos productos químicos, que borrarían los posibles vestigios de droga, que en la operación pudiera haberse derramado. Así completada la maniobra, el féretro estaba listo para comenzar su viaje. Se registraría por fin el nombre del difunto y el kilaje de droga que llevaría a destino. Era la forma de contabilizar el envío.


     De más está señalar, los cuidados tomados en el operativo. Rocco había destinado personal de vigilancia, que se disimulaba en la calle, se escondía en alguna sala velatorio o en la terraza del edificio. Éstos, con armas largas y miras infrarrojas.


     La mañana los sorprendería con el cansancio y el hedor insoportable impregnado en sus ropas, que les recordaría por largo tiempo, y retumbaría en sus conciencias, el sacrilegio cometido como chacales inmundos, que repugnaban su condición humana. Ese olor a muerte persistiría en su intimidad y haría revulsivo cualquier otro aroma, porque ni el jabón ni los desodorantes desdibujarían que provenía de un cuerpo muerto y descuartizado.


     Los féretros fueron ubicados en las distintas salas, donde se simularía velarlos hasta llevarlos hacia el camión de Epsilon que los cargaría para emprender su viaje a Chile y que, protegido por las propias leyes que rigen el Mercosur, transportaría alimentos perecederos, protegidos con los precintos falsos que aseguraban su inviolabilidad. En el supuesto de que se descubrieran los féretros, éstos tampoco, por leyes internacionales, podrían abrirse para su investigación, sin antes cumplir con una engorrosa tramitación.


     Rocco, luego de informarse que el operativo había resultado exitoso y sin problemas, ordenó recambio de los secuaces que trabajaron con los féretros. Sus ropas emanaban olores que ni las flores de nardos, rosas, calas y crisantemos que se esparcían en ramos y coronas en las salas podían disimular.


     Ordenó colocar al ingreso de las salas, en los carteles de referencias, los nombres de los difuntos que se estaban velando. El circo montado debía tener entera credibilidad, como lo había planificado. Cuando recibió el OK final, se sintió cansado, como si hubiera corrido una carrera de mil metros, pero ducho en zorrerías e imbuido de su innata malignidad, se reacomodó en su ampuloso sillón y quedó adormecido.


     No supo cuánto había transcurrido, pero fue despertado por caricias que sentía en su pecho, proporcionadas por manos experimentadas, aunque no le fueron placenteras. No tuvo necesidad de mirarla, conocía su perfume, porque el Givenchy era usado por Alacine Marigo. Alexa había regresado de su periplo, trayendo buenas y malas noticias, como una de cal y otra de arena.


     —Decime las malas —le dijo él.


     —En Cali me exigieron que la deuda debe cancelarse en no más de quince días.


     —¡No hay problemas! —dijo él—. Mucho antes del plazo podremos cumplir y que se pierdan las exigencias en el culo. Eso está. Dime las buenas.


     —En Miami hay un productor independiente, del que se dice que podrá volar muy alto, y le interesaría hablar de negocios con vos, por las películas. Es realizador y a la vez tiene un circuito comercial muy fuerte, donde tus películas son muy conocidas.


     Alexa hizo girar el sillón donde permanecía Rocco y se sentó en sus rodillas. Lo abrazó y comenzó a prodigarle arrumacos, caricias y besos, mas fue rechazada por el mafioso.


     —¡Dejame! ¡Hoy no estoy para esto! Ya habrá tiempo para divertirnos… hoy necesito tener los cinco sentidos puestos en otro tema.


     —¿Es tan importante para que me rechaces? —reclamó molesta.


     — ¡Ni te lo imaginás! Éste, tu Rocco —le dijo con soberbia —, está a punto de subirse a la oficina del último piso. ¡No sé si me entendés!


     —¡Allá está Banegas…!


     —Estará por poco tiempo más y después…


     —¡No me digas que lo vas a escrachar!


     —No, a lo mejor no. Solamente jubilarlo sin deshonra, pobre viejo.


     —¿Puedo ayudarte en algo?


     —Sí, por ahora en dejarme tranquilo. ¡No estoy para tener sexo!


     —¡Pero hace diez días que no estamos juntos…!


     —¿Vos no me entendés? ¿O te hacés la estúpida? Me pasé toda la noche en vela controlando un trabajo en la funeraria… Estoy molido y vos me venís con sexo. ¡Por favor! ¡Dejate de joder! Además, mirate, estás hecha un estropajo. Seguí dándole a la coca y te voy a contar dónde vas a parar. Una mina linda como vos, la diva del porno, estás flaca y ojerosa, y no quiero verte los brazos ni mirarte la nariz, por favor, Alexa. ¡Terminala con la droga!


     Alexa con un mohín de enojo se retiró ofendida por el rechazo sufrido.


     Era media mañana cuando ingresó al Babett, donde estaba la Pocha ocupando su mesa acostumbrada. Hubo cariñosos saludos por el reencuentro y falta de tiempo para contarse tantas novedades.


     La Pocha, con la primicia de que se había suspendido la filmación de su película, pero conformada porque quedaba en funcionamiento el catálogo de oferta de sexo seguro.


     —¿Y cómo te va con eso? —le preguntó Alexa.


     —¡Bárbaro! ¡Perfecto! ¡Es más de lo que me imaginaba! Con decirte que voy a hacer un curso rápido de inglés, porque muchas veces los yonis están a pura seña, y cuando una está ahí, haciéndolo, tenés que parar la acción para interpretar lo que el cliente quiere. ¡Qué carajo te quiere decir…! Con señalarte que hay de todo, extranjeros, funcionarios, capos de muchas cosas… gente de mucha, pero mucha guita, y en los entretiempos, se habla también de muchas cosas…


     Hubo una risa casi descontrolada de Alexa; todo le parecía tan estúpidamente gracioso. La Pocha no se inmutó y continuó con su parlamento:


     —¡Con decirte que estoy aprendiendo de finanzas y producción en cadena! A veces me avergüenza no tener más cultura por los temas que compartimos, pero bueno, ése es otro mundo al que está entrando una villera como yo. Hasta el Rudy se extraña de los temas que le explico, y eso que el Negro sabe mucho de albañilería. Bueno... Ahora contame de lo tuyo…


     —¡Callate! ¡Tengo un encule madre con el Rocco!


     —¿Qué te ha hecho ese pelotudo?


     —El infeliz se hizo el estrecho conmigo. Hace más de diez días que no nos vemos y me sacó cagando, no quiso hacerlo, él que siempre me pide uno más. Y me marcó la cancha por la droga… Lo que pasa es que cuando estoy lejos de él no me la banco.


     —¡El potro estará cansado! —agregó la Pocha, por decir algo.


     —Dijo que tiene la cabeza puesta en cosas demasiado importantes. Me habló de algo de la funeraria. Sinceramente yo que lo conozco, me parece que al sustituir a Tornié en la organización se le vino el mundo abajo…


     —¿No será al revés? ¡El Rocco debe querer agarrar al mundo en sus manos! No sé… digo no más…


    

  


  
    


    23


    


    Escuchó que fuera del cuarto llovía. El llamado Padre Raúl había rescatado a las trompadas a la mujer, de un grupo que estaba patoteándola, próximo a La Cretona. Nada mejor que aceptar su hospitalidad en una noche de lluvia. Él no tenía nada donde caerse muerto, y con el cuento de ser un pastor, merodeando acá y allá, conseguía el sustento para seguir viviendo.


     Alguien en la oscuridad, y haciendo un ejercicio de memoria, había colocado una lata bajo el goteo incesante del techo que producía un sonido acompasado. Lo perturbaban los sonidos metálicos de las goteras, que caían en el tarro de dulce de membrillo ahora aun vacío.


     Dentro del cuartucho, se guarecían varios cuerpos en camas diferentes.


     Adquirió conciencia de que había despertado. Fuera del cuarto, escuchó a la lluvia que caía persistente y mansa.


     Tensó su cuello tratando de investigar en torno a esa oscuridad. La luz de un relámpago atravesó el vidrio sucio del ventanuco reflejándose en un Cristo de lata, que colgaba doliente de la pared. Como un fogonazo de magnesio le brindó también la fotografía de una espalda de hombre desnudo, que abrazaban otros brazos.


     La lluvia repicaba en las chapas del techo y su ronroneo se mezclaba con los tenues chasquidos de la gotera y el suspiro de los amantes.


     Sintió vergüenza ajena. Giró en el camastro para no imaginar siquiera lo que estaba ocurriendo allí, tan cerca. Debió arrepentirse. En la cama pegada a la suya, estaba ella, que lo miraba con grandes ojos de miedo.


     Ella deslizó su brazo de debajo de la sábana y trató de tocarlo. Él se anticipó y las manos se encontraron a medio camino.


     —¡Tengo miedo…! —susurró ella—. Me dan mucho miedo los rayos.


     Su mano llegó hasta el rostro asustado abriendo en dos las hebras de la frente como un telón que se descorría para encontrar la cara que viajaba a los infiernos. Ella, al estirar su brazo, había corrido la sábana que la cubría. Otro relámpago intruso alumbró los pechos incipientes.


     Él prefirió mirar. Su historia estaba hecha de ojos. Fue un espía siempre. Por la cerradura aprendió que mamá también era mujer, cuando dormía con un hombre. Recordó que en ese fisgoneo le comenzaba un cosquilleo que lo cegaba. Escuchar que ella pedía y que él complacía calladamente.


     Luego de su llorar ahogado, su mamá lo alzaba llenándolo de besos y arrumacos, y diciéndole que lo quería, lo depositaba en el mismo hueco caliente que había dejado su amante. A él le placía acariciar su espalda de piel tersa y húmeda, y meter sus dedos de niño en la madeja de pelos, hasta que la reprimenda le obligaba a cesar las caricias y simular que dormía.


     En verdad esa noche había dormido con un ojo. Hasta había maldecido dejarse llevar por la generosidad de sus anfitriones. Casi lo aceptó para no humillarlos.


     Lo que jamás había imaginado, que ella dormiría a su lado, y algo más allá, un tío, de cuerpo espeso de músculos y una mujer, ruidosos, hacían el amor.


     Las chapas del techo con su tamborileo le avisaban que ahora diluviaba. Algo empujó la puerta y ya dentro, un perro lanudo sacudió el agua de su pelambre y saltó a la cama de ella. Hubo un grito indignado, casi tribal, que cubrió todos los sonidos del cuartucho.


     La pareja dejó de disfrutar de lo más barato que consigue el pobre.


     Él imaginó que, exhaustos, permanecían expectantes, hasta que la lluvia apagara sus fuegos y adormeciera sus deseos. La noche fue larga e inquieta. Él había visto los cuerpos enlazados y sudorosos en una noche sin tregua para el amor, a despecho de su presencia.


     Ahora se agregaban otros aromas dispersos en el pequeño cuartucho, entremezclado el almizcle y el olor a perro mojado. En la pareja habían cesado los bríos; de las treguas para los consabidos reinicios habían quedado las bocas apretadas, labios con labios.


     Se escuchó decirle:


     —Duerme…. Tranquila… Duerme y sueña…


     Ella recogió su brazo, se arrebujó en las sábanas adoptando una posición fetal, y el telón de su pelo cayó sobre sus ojos asustados.


     Su mano se cerró en un apretado puño de bronca. Se sintió impotente para resolver el problema de ella. Las yemas de sus dedos palparon debajo de la almohada el pequeño libro. Un trueno se perdió en los rincones y alteró al perro que pegó un respingo. Para él fue como una celebración del cielo. El Padre Raúl encontró su pequeña Biblia bajo la almohada.


     El insomnio nocturno le concedió un sueño profundo hasta mediada la mañana. La empobrecida claridad que penetraba le permitió comprobar que estaba allí, con la sola compañía del perro que dormía en la cama de al lado. No estaban ni ella ni la pareja, ni tampoco el niño en una cuna del fondo. Un murmullo de voces debatían, tras las delgadas paredes, sobre su presencia esa noche.


     —¡Vos tenés la culpa de haberlo traído! ¡Esto no es un hotel!


     —¡Y vos…! ¿De qué culpa me hablás? ¡Caradura! Él durmió en la otra cama. Es un ángel… En cambio, a vos y el Tonio no los paró ni la lluvia, ni el Padre...


     —Vos sabés cómo son las cosas. El Tonio me pagó la libreta del almacén… Y por caso, aporta mucho más de lo que vos traés…


     Raúl se sintió incómodo. Lo que menos hubiera deseado era que las dos mujeres se pelearan por culpa de él. Quiso levantarse pero estaba dolorido. Sentía un escozor en una rodilla, le dolía la nariz y palpándose la cara, percibió que un pómulo estaba inflamado. De debajo del camastro rescató sus zapatones y debió sonreír ante la actitud del perro, que sentado en la otra cama, seguía sus movimientos con atención mientas batía la cola con alegría. Lo consideró su aliado.


     La puerta chirrió cuando ella entró al cuarto con el niño en brazos. Pidió permiso, como si el lugar no fuera suyo. Él ya se había calzado los jeans y porfiaba la tenencia de los botines con el perro, que trataba de apoderarse de ellos juguetonamente.


     —¡Cachi! Dejá de molestar al Padre… ¡Fuera… fuera que ensuciás todo!


     Mientras lo decía, bajó al niño que tambaleante dejó la piesucha caminando. Ella le señaló una jarra de loza cachada junto a una palangana. Ambas sostenidas en un soporte de hierro.


     —Ahí tiene agua para lavarse —le dijo tímidamente y se inclinó para recoger la lata del suelo, llena de agua de lluvia. Debió apartar a Cachi que deseaba meter su lengua en esa agua.


     Raúl recién ahora tenía detalles de su físico, del que sólo había podido contemplar sus grandes ojos en la noche de pelea, insomnio y tormenta. Su cara redonda, aceitunada, ahora la cubría el cabello que se deslizó como cascada enmarañada. De hombros fuertes, clavículas marcadas y su pecho, apenas insinuaba un leve contorno en la blusa holgada.


     —¿Cómo te llamas? —le preguntó Raúl en un tono amigable, mientras se ponía en cuclillas—. Anoche no tuvimos tiempo de conocernos… ¡Vaya si anduvimos apurados…!


     Ella dejó la lata en el suelo. Ambos se irguieron. Ella se mostraba turbada. Hubiera preferido que él no preguntara, porque si no preguntaba, no lo sabría.


     —Me llamo Cristina —dijo y lo hizo mostrando un rictus doloroso en su cara, que empalideció su color aceitunado.


     Para él esos ojos le transmitían un poema de misterio y se equivocaba. Debió escuchar la descripción de una tragedia.


     —Tengo una historia, Padre —le dijo mientras le tomaba de una mano, conduciéndolo hacia el camastro donde se sentaron.


     —Al terminar la escuela primaria —siguió diciendo— se reveló en mí un sentimiento agresivo, impensado, que no deseaba reprimir aunque lo intentaba. Luego, aceptándolo como propio porque había triunfado clandestinamente en mí, sentí la necesidad de hacerlo público desechando la vergüenza: Me gustaban los chicos. Padre… Supongamos que soy lo que todos dicen, un anormal. ¿Qué me ofrece la Iglesia a modo de fe, esperanza y caridad? Tiene todas las respuestas menos las que yo necesito. Dice que estoy cometiendo un pecado contra la naturaleza, porque amo a los hombres. Conozco la argumentación del buen uso y del mal uso del cuerpo. Dios lo formó primero para procrear hijos, y después para el amor entre el hombre y la mujer. Si ése es el fin, todos los actos deben conformarse a ese fin y lo demás es pecado. De acuerdo con la naturaleza, pecado es un acto que excede el instinto natural. Pero… ¿qué hacer con mi naturaleza? Yo nací como soy y en mi naturaleza estaba que me atrajeran más los hombres que las mujeres. Yo no fui seducido en un baño. Eso es quien soy. No puedo cambiarme. Soy lo que soy. Dios sabe cuánto he sufrido por ello. ¿Necesito menos del amor? ¿Necesito menos de la satisfacción? ¿Tengo menos derecho? ¡Por favor, déme una solución…! 


     Cristina, a través de aquella revelación en la infancia, no había querido ser hipócrita y aceptaba su metamorfosis, a pesar del odioso desgarrón que le produjo el escándalo suscitado entre los suyos. Por el contrario, fortalecida en ese desafío adverso, no dudó un instante en no renunciar a sus verdaderos sentimientos, Mas bien, se había desembarazado de la ignominia por el desafío.


     —Soy varón… Soy hombre… Padre. Me llamaba Cristian… Soy gay…


     Raúl alzó la vista, le tomó la cabeza entre sus manos y le depositó un beso en la frente. Se sintió el más miserable, entre los muchos miserables de la tierra. Él no quería labrarse su propia condena. Él no quería mentir.


     —Yo no soy ni cura ni pastor —le dijo con voz trémula —. No soy el Padre Raúl.


     —¿Me está cargando? ¿Quiere reírse de mí…? —gritó conmocionada Cristina.


     La mujer en la otra habitación lo llamó:


     —¡Padre Raúl! Venga a tomar algo caliente.


     —¡No puedo creer lo que me está diciendo! —dijo Cristina amoscada.


     Este mundo no se satisface en hacer fracasar los sueños, también los repudia. Cristina se sintió burlada. Ella había tejido un sueño amoroso, puro y sano de amistad, que se derrumbaba a pedazos. No comprendía que no puede hacerse de este mundo demasiado real su propio teatro.


     —Venga, Padre, que se enfría la leche… —le reclamaron de afuera.


     Sobre una mesita cubierta con un hule verde reposaban unas galletas y en un tazón grande humeaba el mate cocido. Al colocar la pequeña Biblia sobre la mesa, debió secar con el antebrazo una mancha húmeda de la lluvia. La mujer estaba amamantando al niño.


    


     La mujer tomó conciencia de su presencia y mientras pronunciaba:


     —Disculpe… —cubrió su seno con un pañuelo y agregó: — Está sin azúcar, olvidamos de comprarla.


     Cristina pasó a su lado y se introdujo en un pequeño cuarto, que era el baño. Él se imaginó que iba a orinar de parado.


     Raúl tomó conciencia en ese mismo momento dónde estaba y qué había ocurrido para que ocurriera lo que ocurrió. Tenía dolores en partes de su cuerpo y la cabeza. Supo que estaba en una casilla miserable de la Villa La Cretona. Había traído a Cristina, acompañándola, luego de intermediar ante un grupo de patoteros que la había agredido. Su acción le impidió compartir unas salchichas rancias junto a otros parias como él; y después soportar la lluvia impertinente que se avecinaba. Ansiaba arrodillarse y recitar el rosario, pero las palabras estarían vacías. Sería como calabazas secas haciendo ruido en el silencio. Estaba en el dilema si podría cargar a Cristo para cruzar el río. Creyó escuchar la voz de la mujer que le decía:


     —Padre… Tome la leche que se le enfría.


     Toda su vida había observado las reglas, todas las reglas, excepto que tarde o temprano tendrían que traspasar los formulismos y las convenciones, y entrar en la relación personal y directa con sus semejantes y con Dios. Luego de ser expulsado del Seminario, supo decidir su aislamiento que, a su vez, era la razón de su temor. Aunque continuaría siendo lo que era, solitario, sin amigos por toda la eternidad.


     El Padre Raúl, sin decir una sola palabra, tomó la Biblia y abandonó la casilla y se llevó su locura a otra parte.
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    Alguna otra neurona medio renga de la Pocha, se habría unido a la primera que supo despertarse en su inteligencia, y entre ambas dedujeron que algo importante estaba tramando el Rocco.


     Dejó de cumplir con una cita y corrió hacia La Cretona en busca de la Maruca. Ésta, que la conocía, coligió que era portadora de más que un chisme importante. La Pocha apenas la saludó y tomándola de un brazo, la hizo ingresar apresuradamente a la casilla y luego le preguntó con sigilo:


     —¿Está la Amada?


     —¡Sabés que no! A esta hora está en la escuela…


     —¿Y el Chapita…?


     —¡Durmiendo en su pieza…! Pero decime, loca, ¿a vos qué te pasa?


     —¡Vos no sabés lo que yo sé!


     —¡Es que no puedo saber nada si no lo sé!


     La Pocha, con un movimiento nervioso, dejó su asiento y se aproximó a la ventana, mirando hacia fuera. Vigilaba que nadie escuchara. Volvió a su silla y tomó ambas manos de la Maruca.


     —¡Es el Rocco!


     —¡Qué! ¿Te hizo otra cagada?


     —No…Para nada. Me dijo Alexa que estuvo trabajando toda la noche en la funeraria, que estaba en algo muy importante.


     —¡Pará un poco! Vos estás poniendo el remitente sin escribir la carta. ¿Por qué no me contás desde el principio?


     —Parece que el Rocco la rechazó para ir a la cama…


     —¡Mirá qué novedad!


     —¡No, no es joda! Yo lo conozco a ese padrillo. ¡Es de los que ve a una mina y le tiritan los pelos de la nuca!


     —¡No ha de ser para tanto!


     —¡Te lo juro…! Pero, eso de la funeraria, ¿no te acordás que Correa nos dijo que estaban vigilando su actividad?


     —Puede ser.


     —¡Es, querida!


     —¿Entonces, si es…?


     —Contémosle al sargento Correa.


     —¿Que no se encamaron?


     —¡No, estúpida! Lo de la funeraria.


     Las amigas por fin llegaron a un acuerdo.


     —Vamos a verlo a la Central —dijo la Maruca—. Yo tengo tiempo, porque no tengo clientes hasta después de las nueve.


    


    


     Correa había recibido documentación sobre el caso Tornié en Cuesta Hermosa. A los investigadores les llamó la atención que junto a su cuerpo se hallara todo su equipaje, que no había sido abierto y que entre sus ropas tenía el pasaporte y la billetera con una suculenta suma de dinero. Dedujeron que su muerte no era a consecuencia de un robo y el lugar de su hallazgo, un camino vecinal que conducía desde la ruta del aeropuerto a la ciudad, daba para otras sospechas.


     Correa se aproximó al tablero donde tenía los casilleros que se investigaba Cupido Blanco haciendo una cruz sobre Rocco. Éste había viajado junto a Tornié y regresado solo ese mismo día. Lamentaba que aún no podía solicitar orden de detención hacia el mafioso para no interferir en la investigación principal.


     El policía tampoco se sorprendió al escuchar las noticias de boca de las prostitutas. Sus detectives habían estado registrando todo el movimiento que había hecho la banda en el cementerio y en la funeraria. Habían advertido una actividad mayor a la común. Sabían que en cualquier momento podrían echarles el guante, pero aguardaban a develar la mayor cantidad de complicados, que estimaban importante. También se estaría confirmando la participación en la muerte de Tornié, para ocupar su lugar, por parte de Rocco.


     —Si eso está ocurriendo, puede desnudarse un quilombo interno para ver quién se queda en el sillón de jefe. Si la mesa chica, o sea La Mano, la componen cinco —dijo —de los que conocemos sólo a uno, Banegas Funes, ninguno debe ser nene de pecho. O Rocco se siente con agallas para pelear la cosa o es un loco consentido, que anhela un poder que aún no tiene. Debemos suponer que hemos investigado esta organización patas arribas, es decir, conocemos los capos por haber comenzado desde la base. Ahora, comencemos desde arriba, los famosos cinco de La Mano, iniciando por Banegas.


     Un oficial superior que había escuchado esta explicación lo interrogó:


     —¿Usted cree que encontraremos a un fiscal que se anime a ponerle el moño al paquete?


     —Si es por droga, por Cupido Blanco, debemos irnos al fuero federal… y allí podrá intervenir el gobernador y el Ministerio del Interior con gendarmería, pero… desconocemos las conexiones políticas de la banda, que no deben ser pocas, y sí de mucha relevancia y poder. Nos queda Querubines, pero tan pronto aparezca la droga, el fiscal deberá apartarse.


     —Mire, Correa —le dijo un comisario—, esta especulación está de más. Nosotros somos policías y debemos obrar a derecho y a reglamento. Hacemos la investigación, llegamos a conclusiones conforme a pruebas y requerimos a la justicia que actúe. Habidos los personajes, será la justicia que corresponda que los juzgue, y ojalá sea la verdadera justicia para podamos dormir tranquilos. Como bien dijo usted, comencemos ahora por arriba. Busquemos alguna causa que justifique la detención de Banegas Funes, que podrá negarse a declarar o nos podrá contar algunas cosas.


     —Si usted me permite —lo interrumpió Correa—, debiéramos aguardar un poco más, por si hacen algún movimiento por la funeraria o por otro lado. Ha regresado Alacine Marigo de Miami y seguro ha traído alguna orden o noticia.


     —Bueno… pero no perdamos de vista a Banegas, quiero saber hasta lo que come.


     Hubo sonrisas mientras Correa le respondió:


     —Ayer, estuvo participando de un asado en el Club de Polo El Talero. Lo que no pudimos saber es la marca del vino que tomó.


     Cristóbal Banegas Funes, alias Pocho, estaba muy preocupado. En corto plazo debió reconocer que se había equivocado al conceder tanto poder a Rocco. Sabía recién ahora que el actor y mafioso había modelado la estructura de Hogar y Familia a su medida y beneficio.


     Al usar Banegas su auto, iba presto a reaccionar con su arma, ante cualquier sospecha que le deparara el chofer, que no gozaba de su confianza y comenzaron las dudas sobre su seguridad y la de su familia, por lo que decidió enviar a su esposa e hijos a un largo viaje por Grecia.


     También sospechaba de la eficiencia de Rocco y ahora pensaba que la extracción de la droga de los cementerios podría causar mucho ruido, y previsor, hizo reservar un pasaje de avión Córdoba-Buenos Aires con fecha abierta. Revisó su documentación personal, en tenencia de varios DNI y pasaportes falsos, con nombres y domicilios apócrifos de su persona. Revisó también distintos saldos en cuentas bancarias argentinas y extranjeras, a nombre de esos documentos, y le plació calcular que no podría consumirlos, aunque viviera otra vida más.


     Aduciendo olvidos y mucho trabajo, fue cambiando su aspecto personal; suprimiendo afeitarse a diario para que su entorno se fuera acostumbrado a que una naciente barba le cubriera el gesto duro de su afasia y en una ortopedia consiguió un aparato que, aplicado a su pierna baldada, le permitiría suprimir la ayuda del bastón.


     Como a estos desplazamientos y gestiones no podía compartirlos con nadie, le demandaban un sacrificio que lo agotaba físicamente y debió pensar y sopesar cada determinación que iba tomando. Estaba vulnerable y no tenía la lucidez necesaria para establecer las conveniencias. Se convenció por fin, que todas esas previsiones le podían asegurar un salvavidas allí disponible y seguro si se hundía el barco. Esta parafernalia le hizo olvidar sus padecimientos físicos, por lo que debió posponer la necesaria atención médica diagnosticada.


     Para desaparecer de los lugares que solía frecuentar, Banegas Funes realizó una última visita a su oficina en Hogar y Familia, retiró algunos documentos y destruyó otros, como su agenda personal. Dejó allí, como al descuido pero para ser encontrado, el recibo del pasaje reservado. Descendió por escaleras internas, eludiendo el movimiento de ascensores y miradas testigo, y tomando un taxi, se condujo hasta la empresa Epsilon.


     En la puerta habló con un conductor que estaba a punto de emprender viaje, a quien por su aspecto mediático ni se le ocurrió que estaba tratando con el propio jefe. Arreglaron una recompensa y subió al camión que transportaría mercaderías hacia Buenos Aires.


     El viaje se realizó sin contratiempos, a pesar de un control policial ubicado a la salida de la ciudad, que pidió documentación. Arribaron a Villa María. El camionero atracó para cargar combustible. Banegas descendió sin ser advertido y se dirigió al aeroclub que estaba a distancia prudente. Allí contrató un servicio aéreo para trasladarlo en ese mismo momento al Aeródromo Don Torcuato.


     Del lugar, se hizo llevar hacia la costa con un remís y en una lancha cruzó el río hasta arribar a Colonia. El jefe había puesto distancia y desde Uruguay aguardaría novedades de lo que pudiera ocurrir en Córdoba, a donde podrá regresar para recoger los frutos, si el operativo resultaba exitoso, como eliminar a Rocco, si fuera necesario. Su cuerpo tomaría el descanso tan necesitado y su espíritu le sugirió engañosamente que podría vivir más años que el celacanto para usufructuar de su posición económica, que ahora tambaleaba.


    


    


     En el colegio de las Adoratrices, por ser día festivo al memorarse a un santo de particular predicamento, se había dispuesto que, luego de oír misa, el alumnado quedara libre de su tarea escolar hasta el día siguiente. Amada regresó a La Cretona a media mañana y junto con el Chapita, decidieron llegarse hasta el matadero.


     En la amplia playa de maniobras y estacionamiento permanecían numerosos camiones aguardando el momento de descargar los animales en los corrales, para lo cual debían realizar el papeleo de la guía, pesaje de la hacienda y demás medidas burocráticas.


     El Chapita se sentía exultante por ver tantos vehículos allí reunidos que podía apreciar de cerca por primera vez. Amada le fue explicando, entre el barullo de motores, el balido de las bestias y el trabajo de los peones, que las azuzan con picanas para que avancen o maniobren, o bajen por las rampas hacia los corrales. Casi al final del predio había otro grupo de vehículos, perfectamente alineados, también en espera. Se veía a sus conductores que estaban revisando los motores o departiendo en ronda del mate, u otro que avivaba el fuego de una pequeña parrilla.


     A poco más, se elevaría el humo pertinente y llegaría a sus narices el siempre apetecible olor de carne asándose. El Chapita soltó la mano de Amada y a paso rápido se llegó hasta el camionero que había desplegado junto al camión una pequeña mesita y dos sillas; sobre la primera había colocado una botella de vino y una hogaza de pan. Cuando Amada llegó al lugar, escuchó que el hombre le preguntaba:


     —¿De dónde son ustedes?


     —De allá. De La Cretona.


     —¿Qué hacen por acá?


     —¡Estamos conociendo!


     —¿Ella es tu hermana?


     —¡No! Ella es mi novia —al punto que Amada debió aclarar.


     —¡Macanea! Somos amigos y nos queremos mucho…


     El Chapita le preguntó:


     —¿Vos tenés novia?


     —Sí —dijo el camionero—, se fue al centro para una diligencia. Ya vuelve.


     El camionero, que se había dado cuenta de la calidad intelectual del Chapita, cambió de interlocutor.


     —En realidad, la chica que viaja conmigo no es mi novia, es una amiga.


     —¿Y viene a pasear con vos…? —consultó Amada.


     —No, nena, te explico. Los camioneros tenemos en toda nuestra ruta chicas que les dicen ruteras, que son prostitutas y que se ubican siempre en un mismo lugar, casi siempre en un apostadero arbolado o un lugar especial. En nuestro ir y venir, las vamos conociendo tanto, que llegamos a ser amigos. Hay veces que las ayudamos con dinero, porque de seguro nos lo devuelven en nuestro próximo paso. Fijate que por Laboulaye está La Pecosa, una mina que ya tiene hijos grandes, a los que conozco por fotos y hasta me ha mostrado sus calificaciones de la escuela.


     —¿Y hacen el amor…?


     —A veces. Otras charlamos nomás, tomamos mate y nos contamos cosas. Te digo… somos amigos…


     Amada experimentó un escozor: “¿Cómo será hacerlo con un camionero?”


     —¿Pero no es peligroso?


     —¿Lo qué?


     —Hacerlo con una rutera.


     —¡Qué va a serlo, si son como de la familia! ¡No te digo que llegamos a conocernos y nos tratamos por mucho tiempo!


     —¡Pero ahí, en la ruta…!


     —¡Ma qué ruta! Acá… en la cucheta de la cabina. La cama es más cómoda de la que tengo en mi casa. Bueno, nena, me parece que vas demasiado lejos… me estoy preguntando a dónde querés llegar.


     El Chapita se había alejado hacia los corrales, atraído por el alboroto de los animales. Ella experimentó un desafío interior y presuntuosa quiso forzar la situación para convencer al tipo de que ella no era una nena.


     —¿Te animás conmigo…?


     —¡Por favor! No quisiera tener problemas con la cana. Además, con una zorrita como vos, ¡por favor…! ¡Rajá de aquí…!


     Sintiéndose defraudada, Amada ascendió rápidamente a la cabina y con tono agresivo exclamó


     —¡Vení… vení, macho de ruteras…!


     En ese momento se acercó al camión una mujer de unos 40 años, bien vestida, que portaba en sus manos bolsos de compras, y al ver la situación soltó:


     —¿Qué dice ésta?


     —¡Se chifló…! Me está desafiando a coger.


     La mujer arrojó los bolsos que portaba y con suma agilidad, pisó el estribo y tomó con firmeza los cabellos de Amada, y así como así, la arrojó al suelo.


     La niña no tuvo tiempo para evitar dos fuertes cachetadas que enrojecieron sus mejillas. La mujer la hizo girar y mientras le asentaba una fuerte patada en el trasero, le dijo:


     —Eres demasiado pendeja para querer volar así… Sí, soy rutera, ahora estoy con mi hombre, y estando yo, nos vas a respetar… Tendrás que aprender eso y muchas cosas más para poder hacerte la vampiresa.


     Dirigiéndose al camionero, le preguntó:


     —¿Te pidió plata? ¿Le diste algo?


     Amada, que del puntapié había caído de rodillas, se incorporó y emprendió veloz huida, mientras exclamaba toda clase de insultos y maldiciones. Se detuvo a la distancia y tomando una piedra del suelo, se la arrojó sin puntería.


     Debió regresar sola a su casilla. Estaba traspirada y nerviosa. Seguía maldiciendo sin saber a qué y equivocando culpas, le asignaba el abrupto desenlace a la mujer que la abofeteó y por primera vez en su vida le había pateado la cola.


     Transcurridas dos horas, apareció el Chapita, que exultante le contó del rico asado con que le habían invitado el camionero y su señora. Tamaña revelación, exacerbó su furia.


     Ella quería hacer cualquier cosa porque lo quería hacer, porque lo deseaba y lo sentía. Ese escozor experimentado ante el camionero la había conducido a desafiarlo, que de cumplirse le habría abierto nuevas perspectivas de experiencias de esas fantasías, de las cuales no sentía miedo.


     Tomó la determinación de hacer caso omiso de las recomendaciones de sus mayores, su madre, la Pocha, el Rudy, y sin medir secuelas futuras, la emprendió con el Chapita en una maratónica sesión de caricias. A riesgo de sumar consecuencias dolorosas, el pobre muchacho debió soportarlas con un interludio de besos procaces, pasando de una excitación placentera a una exaltación eufórica, a tal punto que la niña llegó a alarmarse del alarido final de su amigo.
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    Nadie en Barbados 1313 tenía dudas de que tan pronto la organización mafiosa moviera sus piezas, las suyas comenzarían a jaquear al rey, aunque de Banegas Funes se había perdido el rastro en la creencia de que había viajado por avión de línea a Buenos Aires, por lo que se investigaba su destino final.


     La funeraria movilizó sus elementos y los pseudos deudos, acompañando los féretros para su sepultura final, se desviaron hacia un gran galpón donde los aguardaba el camión de Epsilon.


     Rocco, que se hizo presente en persona, supervisó la carga y el sellado apócrifo del furgón. Había ponderado que de allí en más todo debía hacerse a la perfección y estaba dispuesto a realizar cualquier tropelía en salvaguarda de su propósito. Encabezando con su automóvil la pequeña caravana, partió rumbo a la salida de la R19, ya que era su propósito acompañar la valiosa carga hasta que ésta dejara la ciudad, tomando la R36.


     Tras suyo transitaban el que abría el camino, luego el gran camión y detrás el otro vehículo de apoyo. En ambos había dispuesto a ocho de sus mejores hombres de acción, armados hasta los dientes. Al llegar a la intersección con R36, Rocco abandonó el acompañamiento girando hacia una retoma para regresar a la ciudad.


     Mientras efectuaba esa maniobra, no percibió que les sobrevolaban dos helicópteros de los que empleaba EPEC para el control de las líneas de alta tensión y que raudamente seguían el trazado de la línea, que acompañaba a la R36.


     La central de inteligencia había planificado hasta el mínimo detalle sobre cómo habría de llevarse a cabo la encerrona para capturar la droga y detener a la mayor cantidad de los ejecutores del ilícito.


     Teniendo constancia por los seguimientos de que la banda habría de usar la R36 para dirigirse hacia Mendoza y Chile, el lugar elegido resultó el paraje conocido como Alto del Fierro, donde la R36 se cruza con la C45. Para ello estaban acantonados distintos grupos que controlaban la ruta hacia Alta Gracia, otro en el pequeño poblado de Bajo Grande y el que cerraba la R36 a la altura de Estancia Santa Amalia.


     En el aeródromo de Alta Gracia aguardaban varias máquinas que podrán vigilar posibles huidas, porque al estar cubiertos los únicos caminos, sólo podrían intentarlo a campo traviesa. Estos grupos estaban comunicados con los helicópteros de EPEC, los que les avisaron que la droga en camino había transpuesto la altura de la Estancia Los Talas, es decir que en minutos arribaría al lugar.


     Con este aviso comenzó la segunda fase del cerrojo. Donde permanecían las comisiones policiales, se detuvo a los vehículos particulares que transitaban por allí, a fin de que el cruce de rutas quedase libre de tránsito. Las comisiones se fueron desplazando hacia la intersección, porque desde la visual de los mafiosos, no se podría advertir tamaña maniobra, aunque les quedaba alguna duda por las vías de escape. En ese sector la ruta se acompañaba con banquinas amplias y cunetas de escasa profundidad. Ello determinó cruzar los patrulleros en la ruta y si la elección sería evadirlos, el camión con la droga podría volcar dada su envergadura. La orden era respetar el reglamento de procedimientos, es decir, emplear las armas sólo si se era atacado previamente.


     El sargento Correa había descendido del helicóptero y dió las últimas instrucciones. En el mismo cruce, previo a desalojar de particulares una precaria piesucha de material que se elevaba allí y funcionaba como apeadero, se posicionaron ocultándose con otros detectives, munidos de carabinas Winchester con miras telescópicas, armas cortas y granadas.


     El primer automóvil de la caravana apareció a poca velocidad. Había cierta desconfianza en los malhechores, porque percibieron que en esa ruta tan circulada no había movimiento de tránsito. El automóvil detuvo su marcha y de él se apeó una persona con un arma corta en su mano. Comenzó a caminar hacia la casucha donde permanecían los policías, en momentos que se advirtió la llegada al lugar del camión con la droga. Los dos helicópteros, haciendo un rodeo, habían depositado sobre la ruta 36 personal armado a espaldas del otro automóvil.


     El detective que acompañaba a Correa, con el dedo fácil y los nervios a mil, efectuó un disparo errando el blanco El delincuente, de un brinco escapó hacia el auto, mientras cubría su retirada a tiros. En esa acción había fallado el manual de procedimientos. Correa tomó el Winchester y con disparos certeros a las gomas del camión, lo imposibilitó de movimientos, mientras los automóviles emprendieron alocada carrera en derredor y desde su interior disparaban hacia donde se les venía.


     Los conductores del camión de Epsilon, sin contar con armas, según las instrucciones de Rocco, elevaron sus manos en señal de rendición permaneciendo en la cabina. Uno de los autos, al ser herido su conductor, perdió el control y siguió en línea recta, chocando con el talud donde comenzaba el campo y su alambrado. El otro, en busca de un escape, enfiló su marcha por la C45 en dirección a Bajo Grande y al encontrar cerrado el paso que era su vía de escape, detuvo su marcha continuando con los disparos de sus armas.


     Con un megáfono, fueron conminados a arrojar sus armas, descender del vehículo y arrodillarse en tierra con las manos en la nuca, momento en que fueron reducidos. Los policías habían tenido la fortuna de no resultar heridos a pesar de la balacera previa. Correa y sus hombres corrieron hacia el auto que había chocado contra el talud. Su conductor yacía muerto sobre el volante con una herida de bala en la cabeza, y los otros tres estaban en shock por el tremendo impacto.


     Cuando los distintos retenes llegaron al lugar, verificaron que las filas policiales no habían tenido ni bajas ni heridos, y la adrenalina que había corrido a raudales se fue atemperando Hubo congratulaciones de los jefes a sus subordinados; la incautación de droga realizada superaría por largo tiempo en la estadística, la cantidad habida y la magnitud de la banda apresada. De los once que participaron, uno había muerto y dos estaban gravemente heridos.


     Asegurada la captura de la droga, se comunicó con la central en Córdoba informando lo ocurrido y su resultado. En forma inmediata se impartieron órdenes a distintas comisiones que estaban a la espera de novedades. Así, acompañados por elementos policiales de Carlos Paz, se procedió a allanar las instalaciones de Oráculos, así como también la funeraria y Epsilon en Córdoba, y la Secretaría Municipal de Cementerios.


     Cuando otra comisión policial numerosa traspuso la puerta del edificio de Hogar y Familia, Rocco ya no estaba en su oficina. Seguramente había sido advertido de la encerrona policial por los conductores del camión, por lo que tras apropiarse de alguna documentación, abandonó el edificio partiendo raudamente a un lugar desconocido. Los retenes que operaban en las salidas de la capital no tuvieron novedades del mafioso, por lo que intuyeron que permanecería oculto en la ciudad y recibieron la orden de proseguir el control por cuarenta y ocho horas más.


    


    


     En las primeras horas de la tarde, la ciudad conoció, a través de informativos radiales, el relato aproximado de lo ocurrido en Alto del Fierro. Luego fueron ampliados con los allanamientos en Carlos Paz y en la ciudad. A media tarde en un programa especial, se emitió en la pantalla chica una conferencia de prensa del gobernador, junto al intendente y al jefe de policía, donde éste explicó a grandes rasgos lo acontecido y el gobernador, con palabras enjundiosas, felicitó a los que habían actuado del lado de la ley.


     El Rudy que había regresado de su trabajo fue detenido en su paso por Amada que había salido a su encuentro.


     —Vení —le dijo—, la Pocha está con nosotras y no se encuentra bien.


     En efecto, el Negro encontró a su concubina inmersa en llanto. La Maruca le había servido un té para confortarla y el Chapita, sentado en un rincón, miraba y daba oídos sin entender nada.


     —¿Escuchaste la radio? —le preguntaron en coro.


     —No. La tengo sin pilas.


     —¿Tampoco ningún comentario?


     —Yo laburo, no me la paso escuchando…


     Fue interrumpido por la Pocha:


     —Negrito… se me fue al carajo el sueño de la película.


     —¿Por eso llorás…?


     —¿Qué te parece? Se voló la guita y con ella mis sueños de salir de esta mierda en que vivimos.


     La Maruca puso todo su empeño en resumir la información radial.


     —A veces los sueños son una pompa de jabón —dijo filosófico el Negro --. Otras veces vemos espejismos que seguramente nos dan contra la pared. A veces nos aferramos a comportamientos que luego nos pinchan la ilusión, pero pese a todo debemos mantener el optimismo.


     —¿De qué optimismo me hablás? Parece que leíste un libro de autoayuda. Ayudame a aceptar que no ganaré en un santiamén tanta plata como para comprarme una casa, un auto, ropa y compartir esa guita con vos, para que no trabajes más. ¿Te parece nada? ¡Es como aprender a fracasar con eficiencia y a lo grande!


     —¡Chiquita! Por más que lo lamentes y te duela… ¡ocurrió! Yo también lo lamento, porque eran tus sueños y a mí me gusta verte feliz. Pero así es la vida, y si no, preguntale a ella o a mí lo que nos pasó y lo que nos tocó vivir después de La Escondida.


     Atemperado el mal momento de la atribulada Pocha, el comentario obligado fue qué ocurriría con Rocco y Alexa, de quienes no se escuchaba ningún comentario ni noticia.


     —Sé que Rocco tiene un semipiso… pero no lo creo tan boludo para que esté por allí —reflexionó la Pocha.


     —Che… ¿y del Pocho Banegas qué me dicen? ¡Yo no escuché nada! ¡Ni lo nombran!


     —Y… el bienudo se habrá rajado quién sabe dónde…


     De cualquier manera, la Pocha había quedado mortificada y muy ofendida consigo misma. Pensaba que un dinero importante se le había escurrido de entre los dedos de la mano, como puñado de arena.


     El control de personas que se había ejercido en los aeropuertos fracasó en identificar el paso o el arribo de Banegas y, por consiguiente, se difundieron sus datos personales y sus características físicas que a ese momento no concordaban con la apariencia actual del buscado.


     El recibo de pasaje hallado en el escritorio del prófugo había sido eficaz. La investigación sobre los servicios particulares de taxis aéreos de la ciudad y de las muchas empresas de ómnibus también naufragaron en el cometido. Banegas se había hecho humo, lo que daba por el traste con el optimismo de los investigadores.


     Pero casi nunca el delito puede atar todos los cabos para quedar impune. En la Empresa Epsilon se interrogó a los choferes y se verificaron todos los viajes que habían realizado sus unidades y entre tantos se separaron para profundizar, entre otras, la declaración del chofer que partió con un desconocido, el cual fue identificado por foto como Banegas, que abandonó el vehículo en Villa María.


     Provistos de esa referencia, una comisión de detectives viajó a esa ciudad y sobre la base de la hora aproximada, se investigaron los posibles medios de transporte de pasajeros, hasta que a alguien se le ocurrió averiguar en el Aeroclub.


     En la planilla de registro de vuelos estaba asentada una referencia: dos horas después a la dada por el chofer de Epsilon, que, por inusual, estaba señalada con un rayado en rojo. Ese taxi aéreo había partido, según el plan de vuelo presentado por el piloto, hacia el aeródromo de Don Torcuato. El piloto identificó a Banegas, aunque hizo notar su actual apariencia. A partir de esa referencia, la búsqueda se complicaría y el rastro se esfumaba..


    


    


     El servicio de información policial contaba con un aliado invalorable, todos aquellos que alguna vez recibieron maltratos y afrentas de Rocco. Presuntuoso, cínico y omnipotente, además de frío y despiadado, se había abierto paso en el medio, por lo que muchos venderían su alma para poner fin a su prepotencia criminal. Se sabía también que en estos casos del árbol caído todos procuran leña y ahora se le adjudicaban, como propias, ocurrencias ajenas. Pero en el mundillo donde la ley no era precisamente La Biblia, se lo respetaba por temor y miedo a sus posibles represalias.


    


     Rocco, que se enteró por los conductores del camión, que estaban cercados por fuerzas policiales y que se había desatado un tiroteo tremendo, presintió que estallaba el globo de su ambición y se estrellaba en un fracaso profundo su sueño de convertirse en el mandamás del vicio en Córdoba.


     Como gato al que le arrojan agua, salió disparado de Hogar y Familia en un automóvil que no era el suyo, llegó a su departamento, extrajo alguna ropa, calzó la Martini Henry y una Snider con suficiente munición. Mientras hacía esto, puso música a todo volumen para despertar a Alacine Marigo, que yacía en una cama atosigada de droga. Despidió a dos hombres de su custodia permanente y a los otros dos les encargó llevar los bártulos y las valijas al automóvil.


     Debió recurrir al agua helada y varias cachetadas para que la diva tomara conciencia de que estaba en el mundo de los vivos. Como las urgencias reclaman soluciones rápidas, la hizo cargar por los hombres para depositarla en el automóvil, con el que procuraría llegar a un lugar seguro. Entre la documentación rapiñada de la oficina que fuera de Tornié, tenía los papeles y las llaves de una residencia a la que se llegaba por la R5 que va a Alta Gracia.


     Luego del monumento a Myrian Steford, y pasando el poblado de Los Cerrillos, por un camino de ripio, encontraría una importante residencia que tenía un letrero artesanal que rezaba “El Emperador”.


     El recorrido hasta llegar a su meta constituyó un verdadero martirio. Alexa, pese a las advertencias de Rocco, había persistido en la rutina de la droga, y estaba sufriendo sus consecuencias. Ésta produce un hábito y un acostumbramiento que obliga, como una necesidad imperiosa, al aumento progresivo de la dosis para tener mayor sensación provocada.


     La saturación del organismo por el tóxico, dada su absorción en forma frecuente, trae alteraciones orgánicas serias que acarrean el derrumbe físico del que consume. Si bien Alexa no había llegado al grado de sufrir perturbaciones psíquicas importantes, entró en un estado de desplacer y de disconformidad, con fuerte caída de su voluntad. Además, le aguijoneaba un fuerte dolor de cabeza, experimentando náuseas, escalofríos, lagrimeo ocular y temblor en los párpados, sequedad en la boca y se sacudía en contracciones musculares. Toda una catástrofe para Rocco, que al momento de llegar al portal de “El Emperador”, debió admitir que era un estúpido total. Él, capo en el negocio, no tenía un gramo de nada y Alexa podía entrar en los síntomas de abstinencia.


     Con el fracaso flagrante y total del operativo, que había causado el hundimiento hacia los infiernos de toda la organización, además de sufrir la persecución de la ley y la venganza de los colombianos, debía sumar ahora el pronóstico sombrío de la situación de Alexa. Un hombre duro, casi desalmado como él, que no tenía remilgos para considerar sus propios actos, no conseguía enfriar su cabeza para pensar bien cómo salir del atolladero.


     Aparcó el automóvil en la amplia cochera, ingresando a la mansión hasta un dormitorio, donde depositó a Alexa en la cama, y buscó refugio en un sillón. Como alterado por la fotofobia, apagó todas las luces permaneciendo allí en la oscuridad total.
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    Nadie mejor que el sargento Correa sabía cuánto se había logrado con el operativo antidroga, ya que en la redada se había puesto en nock-out a la rama principal en la Argentina de A3B2, pero la felicidad no era completa, porque faltaba dar con los cabecillas en Córdoba. El rastro de Banegas Funes se perdía en Buenos Aires, por lo cual se impartió, por medio de la Policía Federal, la orden de búsqueda internacional del personaje, en el supuesto de que hubiese abandonado el país. En cuanto a Rocco, se ordenó un operativo circular, es decir que se barriera la ciudad; luego en forma concéntrica se extendiera hacia el interior de la provincia y del país. Los cuadros policiales eran optimistas y conscientes de que con tamaña presión, toda la tierra era poca para él y en algún momento se descubriría su madriguera.


    


    


     El amanecer sorprendió a Rocco por la luz que ingresaba desde los ventanales, ya que había dormido por largo tiempo sobre un sillón del living. Fue hacia Alexa que yacía en la cama desvariando. Pese a la dureza de su corazón, le conmovió ver una espuma espesa entre sus otrora hermosos labios que solía besar con pasión, y con el extremo de la sábana higienizó la boca. Luego humedeció y refrescó su rostro.


     Después quedó allí, curioseando su aspecto, que era deplorable. La belleza de sus rasgos y su sex appeal habían huido ante el estrago producido por el vicio. Se la veía más delgada, su piel seca tenía una coloración pálido amarillenta, con algunas cianosis, sus uñas se habían vuelto quebradizas.


     Alexa le pidió agua para beber, tenía sequedad en la boca, pero sobre todo experimentaba irregularidades térmicas, por lo que tan pronto requería cubrirse con colchas, como luego las arrojaba, acalorada.


     En su ir y venir por la habitación, Rocco tropezó con un bolso que tenía pertenencias de Alexa. Lo abrió extrayendo todo su contenido, constituido por un arsenal de potes, frascos, botellitas, pomos y cuanto elemento para la belleza de la mujer hubiere. Rocco descubrió cómo había podido disimular los estragos del vicio, que asomaban ahora a cara lavada. Se sorprendió al encontrar frascos con droga, a la que Alexa no había recurrido, por miedo de las amenazas de Rocco.


     Evaluó la cantidad de droga y calculó que podrá aplicar la forma rápida de tratamiento desintoxicante. Es la forma preferida porque permite la rápida desintoxicación a la vez que evita los accidentes de la abstinencia, que llegan a ser fatales.


     Debiera primero evaluar la cantidad sumando la dosis total que consume Alexa, que suministrará en tres dosis diarias, siendo la de la noche mayor que la de la mañana. Una vez que ella se acostumbre a las tres dosis, se reduce un tercio de la dosis total el primer día; el segundo se reduce un tercio de la dosis restante; y desde allí, se reduce diariamente un 10% hasta la supresión total. Las reacciones del organismo pueden surgir entre el tercer y quinto día, cuando se vean reducidas las reservas de tóxico en el organismo, por lo que según la dosis habitual de Alexa su desintoxicación durará entre diez y veinte días; tiempo que deberán permanecer en El Emperador.


     Rocco se mostró magnánimo y le explicó que con la droga que ella guardaba podrían intentar el tratamiento. Puso, como condición, que sólo él tendrá acceso a los frascos. Calculó la primera dosis que le hizo ingerir y luego ocultó bajo llave el alucinógeno. Más tarde recorrió la mansión, que era confortable y con toques de lujo. En las alacenas descubrió algunos pocos alimentos enlatados, por lo que decidió llegarse al pueblo de Los Cerrillos para procurarse alimentos frescos y medicina para ayudar al tratamiento. Alexa, habiendo ingerido la dosis, se encontraba recobrada y descansaba en el amplio hall. Había recuperado su aspecto placentero, aunque la embargaba una astenia general.


     El camino de ripio distraía la atención de Rocco, impactado por el problema acuciante de Alexa. Los Cerrillos era una típica población serrana, donde el núcleo de edificación se constituyó en derredor de una plaza de amplias proporciones, con una pequeña capilla, el edificio municipal con dispensario y una casa de ramos generales.


     Casi llegando a la plaza, Rocco detuvo la marcha de su automóvil. Había observado un grupo de uniformes azules y se alarmó, porque había pensado que en el pueblo sólo existiría un pequeño retén policial. Reuniendo el coraje suficiente prosiguió la marcha y un suspiro de alivio le vino a su cuerpo tensionado.


     Los uniformados portaban gorras con una banda roja, eran del Ejército de Salvación, que con sus instrumentos iban a abrir su acostumbrado acto de proselitismo, tocando música y luego arengando a los pocos congregados sobre admoniciones de la Biblia.


     Se detuvo frente al dispensario. En la vereda un hombre mayor, vestido de enfermero escuchaba los sones de la banda. Rocco lo saludó y el hombre le manifestó palabras de alabanza sobre cómo sonaban los instrumentos musicales, donde el redoblante, un bombo, un trombón, un pistón y una trompeta inundaban el ambiente con música metálica.


     El enfermero lo trató como a un viejo conocido, y ante los argumentos de Rocco y una importante propina le entregó bicarbonato de sodio, sulfato de magnesio y unas grageas de calcio. El enfermero casi no había prestado atención al visitante, apresurado en sacárselo de encima para seguir escuchando el concierto del Ejército de Salvación. Luego, en el almacén de ramos generales le ocurrió algo similar. El que lo atendió estaba con su curiosidad dispersa y puesta en la música que venía desde la plaza.


     Al regreso Rocco repasó lo obtenido debiendo convenir que deberá resolver después los demás requerimientos para el tratamiento de Alexa, ya que no se animaba a llevarla al pueblo para que recibiera el suero glucósido, insulina y el sulfato de estricnina, todos inyectables y de incierta disponibilidad en el dispensario.


     Alexa recibiría unos veinte gramos diarios de bicarbonato de sodio, una gragea de calcio y el sulfato de magnesio para reforzar la función hepática, acompañados con suficiente agua mineral. Deberá ingerir mucha leche e hidratos, y Rocco la ayudará con masajes mientras toma un tibio baño de inmersión.


     Ya por la tarde, y habiendo ingerido la segunda dosis, efectuaron un breve paseo por el parque bajo el sol; luego permanecieron hasta el atardecer en un cómodo sillón bajo la media sombra de un tilo enorme.


     Rocco puso una radio a medio volumen para no alarmar a Alexa y siguió los flashes de noticias que en una euforia informativa, satisfacían la curiosidad de los oyentes:


     “¡Último momento! La banda de narcotraficantes transportaba la droga mediante la funeraria tal, que lo hacía en el interior de cadáveres que contenían los féretros… La entidad Hogar y Familia, a través de sus más conspicuos directivos, estaba al frente de esa sociedad mafiosa… También estaría conectada al tema de la droga la empresa de transportes Epsilon… ¡Insólito! Se ha prohibido por cuarenta y ocho horas el ingreso al cementerio San Vicente, ya que la banda ocultaba la droga en numerosos nichos y tumbas, lo que constituye una verdadera vergüenza y se considera una afrenta a la memoria de tantos muertos y sus familiares.” Se escuchan voces de oyentes indignados, que reclaman una vindicta pública hacia esos desalmados.


     Los periodistas entrevistaban a los transeúntes para que opinaran sobre el tema: Yo los cortaría a pedacitos… Cadena perpetua… Son peor que los animales… Si lo hubieran hecho con un difunto mío, yo los mataría… No tienen perdón de Dios…


     Tanta conmoción obligó a que el gobernador en conferencia de prensa informara sobre el alcance de lo que se investigaba, mientras retaceó datos por el secreto del sumario, que ahora estaba en manos de la Justicia Federal. Terminó con estas palabras: “Ciudadanos de Córdoba, no tengan la menor duda de que este Ejecutivo hará todo lo necesario para que este crimen no quede impune. Sólo pido paciencia y confianza para que nuestra policía pueda trabajar con eficiencia, como lo viene haciendo, y se obtengan los resultados que todos anhelamos. Muchas gracias.”


     Cerrando la información, se dijo que distintas iglesias de credos diferentes exhortaban a reunirse para asistir a una misa ecuménica para rogar por el descanso eterno de las almas cuyos cuerpos habían sido tan vilmente profanados y se invitaba a escuchar los compactos de la noche, ¡con la última información que usted debe saber!


     Aún no había trascendido que en la municipalidad se intervino la Secretaría Cementerios y se había detenido al personal implicado, así como también a algunos escribanos que avalaban la documentación que allí tramitaba dolosamente la organización, como los de Hogar y Familia.


     En las altas esferas políticas se comenzó a evaluar las estrategias a emplear, a quiénes se les negaría la mano y a quiénes por sus vínculos y compromisos se trataría de salvar del marasmo.


     Se conoció también, de fuentes confiables, que esa noche el propio ministro del Interior haría una visita relámpago a Córdoba con el Tango 2 de la Presidencia. Seguramente se reunirá en el salón Vip del Aeropuerto Taravella con el gobernador. El suceso era demasiado serio para arreglar componendas que luego pudieran perjudicar al partido gobernante. Parecía que la orden del presidente, que seguramente no será acatada, disponía emplear profundamente el bisturí para usarlo en un operativo limpieza. También dejará en manos del gobernador una felicitación para los cuadros provinciales que han actuado, y otro de sentidas condolencias para los familiares de los difuntos tan vilmente ofendidos.


     La ciudad de Córdoba estaba conmocionada. El tema droga era la comidilla mediática abordada en todos los círculos sociales y familiares. En las altas esferas se comenzaron a tomar recaudos para despegarse de la amistad o la vinculación con Banegas Funes. Había propuestas para desafiliarle de cuanto club u organización perteneciera y caerán sobre él los juicios, justos o no, que suelen desencadenarse en estas circunstancias.


    


    


     La Pocha ocupó su lugar acostumbrado en el Babett. Estaba malhumorada, tanto más por los argumentos y remilgos del Rudy para llegar a un conformismo con la situación. Usando el teléfono público del bar, se comunicó con distintos hoteles, desde donde había recibido pedidos por su trabajo sexual. En todos los casos le aseguraron que, para bien de la imagen pública del establecimiento, se había suspendido ese servicio, porque además la autoridad policial había incautado los álbumes con fotos de las chicas y detenido a más de un gerente por averiguaciones.


     El teléfono de Oráculos permanecía mudo. A ella se le hacía que todo había sido un sueño, como que le habían contado cosas muy hermosas, placenteras, fugaces… pero la realidad era lo concreto. Por tal motivo estaba estudiando inglés, había nutrido su vestuario con ropas costosas, había concurrido al instituto de belleza y recordaba el lujo de las habitaciones de esos hoteles de cinco estrellas.


     Debió admitirlo, que en concreto no fue un sueño, fue una realidad que ahora había saltado en mil pedazos. Sentía que el destino la había ubicado en el último lugar del reparto, y las mieles de la ilusión ahora eran el acíbar que la corroía desesperanzada.


     Así se lo hizo saber a la Maruca, que ingresó al bar luego de atender a un cliente. Llegó a despotricar contra todo el mundo:


     —…el sargento Correa, causante de esta circunstancia, la Cony y la Jessica a las que no trago, a tu nena que se las trae con el Chapita y al Rudy porque es un negro boludo.


     —¡Te falta alguien…! ¡Yo…! —dijo la Maruca molesta—. Pero sacarle el cuero al Negro, ¡si es un pan de Dios…! Ahora, yo te digo que te siguen faltando jugadores… por Rocco y por Alexa. ¿O la encamada con la diva te hace olvidar de su culpa? ¿Y del machote? ¡Claro! Él iba a ser tu partenaire. Con él ibas a compartir el título de estrella. ¡Por favor, piba! ¡Estás errando el diagnóstico! Y yo sé lo que te digo. Nosotras somos las que damos el goce del amor, pero el hombre nos tiene en cuenta sólo allí, en ese momento… lo demás no cuenta. Son nuestros propios berretines en querer sentirnos importantes ante la vida de los demás, pero en realidad, no valemos nada. Las putas somos elementos descartables que se usa y se tira.


     Estos conceptos de la Maruca concordaban con la Mariposa Hoja, que por su color y forma pasa desapercibida en la fronda; la Hétera Piera de alas transparentes como el cristal, que disimula su presencia ante un fuerte resplandor; o las nocturnas llamadas Catocalas o Aneas que se confunden con el color del árbol en que posan y que sólo al espantarlas, en su revoloteo, ostentan los vívidos matices de sus alas posteriores.


     Pasada la voracidad infantil de la oruga, la mariposa sólo se nutre del néctar que alcanza por su larga lengua hasta las profundidades de la flor. Algunas nunca ni comen ni beben, y viven exclusivamente para su misión reproductiva. Por los goces de una vida tan deliciosa, pagan un alto precio, la brevedad de su vida. Muy pronto sus bellas alas, ya descoloridas y rasgadas, las llevarán en un último y desesperado aleteo hasta las tranquilas aguas de un lago, el torrente de un río o el pegajoso contacto del barro, donde entregarán su último hálito de vida.


     —Entonces —dijo la Pocha con resignación —pongamos los sueños en una bolsa, los revoleemos sabe dónde y sigamos tirando… si podemos…


     —¡Me lo vas a decir a mí! Hace veinticinco años que vengo mirando hacia el techo de todos los hoteles.


     La conversación recayó en comentar los últimos sucesos de la droga. Las amigas convinieron en visitar a Correa, aunque sería hipotético, ya que el policía trabajaba a destajo y le resultaban pocas las horas del día.


     En lo inmediato había descartado seguir la pista de Banegas Funes, investigación que recaía en la Policía Federal con epicentro en Buenos Aires. Sus años de sabueso le sugerían que Rocco no habría de profugarse más allá de la provincia. El maleante adornado con los mayores adjetivos calificativos de criminal, frío y desalmado no habría de tener amplitud de miras para evaluar la conveniencia de poner kilómetros de distancia, ya que con un ego que le sumía por los poros sintiéndose como el que más, con un engreimiento total que no le permitían otras evaluaciones de conveniencia, iría a darle la razón al policía.


     En el allanamiento al edificio de Hogar y Familia, se había constatado que allí se encontraba estacionado el automóvil modelo japonés de Rocco y faltaba el de propiedad de un empleado. De éste se tomaron los datos y las referencias, patente, color, modelo y todo lo que hacía a su identificación, y se


    propagó su pedido de captura por vía radial y faxes hacia las comisarías y los destacamentos del interior.


    


    


     Rocco, por atender los padecimientos en que se encontraba sumergida Alexa, no tenía ninguna posibilidad de compartir con ella, ni ideas ni opiniones, aunque luego las desechara a todas. Ella evidenciaba un gran embotamiento triste y pesimista, y permanecía indiferente a las circunstancias; su atención era inestable dada su profunda fatiga. Sus opiniones, cuando las vertía, eran de juicio insuficiente y aunque por momentos Rocco advertía una recuperación, ésta era fugaz.


     Alexa ahora representaba solo molestias y complicaciones, que lo demoraban y anclaban sus pasos. La carencia de otros medicamentos le hizo pensar que así sólo obtendría resultados intrascendentes. En un momento dado, mientras se distraía limpiando con un paño su pistola Snider, sopesó las circunstancias de eliminar a la diva para librarse de su incomoda compañía. Fue hasta el dormitorio, donde Alexa en un período fugaz de delirios lo estaba nombrando, le pedía ayuda, le rogaba que la protegiera de esos enanitos que se burlaban de ella. Luego vociferó un alarido sentándose en la cama.


     Alexa había despertado de esa ensoñación maligna y de rodillas fue hacia él abrazándolo. Este acto, si bien no conmovió al mafioso, al menos lo disuadió de eliminarla. Mientras trataba de calmarla, guardó en su cintura la Snider.
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    Rocco había deducido que su inmovilidad en El Emperador sólo podía traerle complicaciones, por lo que se decidió a mover algunas fichas. Embadurnó con barro las patentes del auto y luego le arrojó polvo para cambiar el colorido de la carrocería. Calzó una gorra y anteojos para sol y partió para Los Cerrillos. Debía adquirir provisiones por última vez y realizar un llamado telefónico.


     Con alivio comprobó que no estaba en la plaza el Ejército de Salvación y el enfermero frente a la puerta del dispensario le hizo un saludo reverente. Debía aceptar que la gorra y las gafas no le servían de nada. Ingresó al almacén entregando una lista con lo que necesitaba. Mientras lo atendían, hojeaba un diario para distraerse, pero era de fecha atrasada.


     En un momento dado, sintió que lo golpeaban suavemente un hombro, mientras escuchaba::


     —¡Señor! ¡Señor!


     Giró y frente suyo estaba un policía que lo interrogaba. Instintivamente llevó su mano derecha hacia la cintura. El policía en forma amigable le tomó del brazo y prosiguió:


     —Usted, perdone, pero me dijeron que está viviendo en El Emperador. ¿Lo hace en forma permanente?


     —¿Y eso qué…? —respondió Rocco molesto y sorprendido.


     —No, nada. Le preguntaba, porque tengo encargo de una familia conocida que quiere alquilar una casa por la temporada y les gusta ese lugar…


     —No… yo vivo permanente…


     El policía reiteró las disculpas y al salir curioseó el auto empolvado. Volvió sobre sus pasos y desde la puerta del negocio, con una sonrisa en la cara, le sugirió en voz alta:


     —Jefe, tiene la patente sucia… ojo que en algún control le pueden hacer la boleta.


     Rocco agradeció levantando la mano, señalando con el pulgar para arriba, en signo de agradecimiento.


     Cargando las provisiones en el auto, se llegó hasta el teléfono público. Llamó a uno de sus secuaces más adictos que permanecía en Córdoba y convino en que lo aguardaría en El Emperador al día siguiente después del mediodía. A esas horas, en las serranías sólo se está disfrutando de la siesta reparadora.


     Regresó maldiciendo el momento de sumo nerviosismo que había sufrido por ese boludo que andaba queriendo alquilar una casa. En ese instante, sintió como una corriente eléctrica en su cuerpo, golpeó con la mano el volante, mientras maldecía:


     —¿Y si todo había sido una farsa para semblantearlo de cerca? ¡Y se fijó en la patente con barro! Y esa displicencia campechana propia de un boludo o un imitador a la perfección de la simulación.


     Con este concepto, Rocco había dado en el clavo. En la delegación policial de Los Cerrillos había llegado el pedido de captura del auto que usaba Rocco, con su imagen, aunque borrosa por el fax deficiente que la había receptado. El policía no sólo lo había identificado, aunque ahora portaba un ralo bigote, sino que además del perfume Givenchy confundido con otros aromas fuertes, había vislumbrado la empuñadura de un arma que calzaba en la cintura.


    


    


     Subió a un jeep destartalado y pasó por el domicilio de uno de los cuatro agentes que estaban bajo sus órdenes y que ahora disfrutaba de franco. Se llegó hasta el destacamento, y mientras ordenaba aprontar las pocas armas disponibles, se comunicó con la Central de Investigaciones de Córdoba.


     Mientras escuchaba las referencias del encuentro, el sargento Correa saltaba de alegría en su silla. En Barbados 1313 todo fue presteza para munirse de armas, trasmisores y equipos. El sargento Correa impartió varias órdenes y ascendió al helicóptero con cinco detectives para dirigirse hacia Los Cerrillos.


     La Policía Federal de Buenos Aires, ducha en el control de contrabando de bienes y personas, acudió a la información que siempre flotaba en el ambiente de doble moral donde se vivía haciendo equilibrios entre la ley y el delito. El sector costero era uno de ellos y pudo filtrarse que alguien había trasladado en una lancha con destino a Colonia a un individuo minusválido, porque tenía un problema en una pierna y una cara de aspecto marmórea, fría, sin gestos. Además agregaron a su apariencia física que debía estar muy enfermo, ya que se mostraba quejoso y dolorido.


     Los datos apuntaban a la dura realidad que estaba viviendo Banegas. En el entretiempo de sus últimas andanzas, había descuidado su dolencia diagnosticada que le afligía de larga data. Pese a las intervenciones quirúrgicas que habían fracasado, la rediviva le auguraba muchos padecimientos y poca vida. Habían reaparecido las úlceras anales con llagas supurantes que lo quemaban y le producían fiebres y hemorroides lacerantes.


     Así, el hombre que se sintiera rey entre los hombres era avisado por su cuerpo que era un mortal como el que más y que poseía la vida en condiciones onerosas. Sin la posibilidad de una asistencia médica acorde a la gravedad de su salud, dada su situación de prófugo y pese a contar con todo el dinero suficiente para procurarse esa asistencia, debía guarecerse en un hotel de tercera categoría y valerse de un enfermero para que le practicara curaciones inocuas o le inyectara morfina para atemperar su sufrimiento.


     Estaban doblando las campanas y Banegas Funes sabía por quién. Ya no podría aseverar que viviría más que un celacanto. Dejando su arrogancia guardada muy dentro, y creído que aún mantenía su poderío sobre organizaciones o personas, decidió ordenar su rescate, a pesar de conocer las circunstancias que produjeron la debacle de su negocio.


     Vanos fueron los llamados telefónicos a personajes prominentes y servidores segundones. Inútiles, las amenazas y las súplicas sin respuestas. Un muro de silencio lo aislaba y lo condenaba a la soledad absoluta. Cuando se hundía el barco, las ratas buscaban salvarse. Sus llamadas que se contabilizaron en gran cantidad fueron interceptadas por la acción judicial, que sumaron datos precisos para su ubicación. El Ministerio de Justicia solicitó a las autoridades uruguayas su detención y comenzó el proceso de extradición.


    


    


     Si bien la aeronave que transportó a Correa hasta Los Cerrillos fue la primera en arribar, no fue la única. La central de policía había propagado el alerta rojo a todas sus dependencias, particularmente a las que se ubicaban próximas a esa pequeña localidad.


     Por vía terrestre partieron raudamente distintos vehículos transportando elementos del ETER, como varias patrullas y camionetas de la CAP. Se apostaron grupos armados en los pueblos de Mi Valle y Villa Parque Santa Ana. De Alta Gracia, por la C45 se cubrió las posibles vías de escape de Alto de la Piedra, Falda de Quiñones y La Lagunilla. Mientras avanzaba la jornada, dos numerarios de Los Cerrillos, parapetados en una elevación y a distancia, controlaban los movimientos que pudieran ocurrir en El Emperador, aunque en el lugar reinaba el silencio más absoluto, sólo interrumpido por el trino de un chingolo.


     Al atardecer, Correa se acercó hasta el puesto donde se vigilaba la vivienda de Rocco. Ahora tenía información de que había pertenecido a Claudio Tornié. El policía constató que la edificación permanecía con sus puertas y ventanas cerradas; tal quietud lo puso nervioso. Desde los doscientos metros de distancia, su catalejo le sugería que la casa estaba deshabitada, sin moradores, aunque debía sopesar que Rocco podía estar acompañado de más conmilitones. También apreció que estaba ubicada en un contrafuerte y la montaña ascendía abruptamente a sus espaldas, por lo que la única vía de escape lógica era por su frente, donde discurría un amplio parque con pocas coníferas que interrumpían la visual.


     Por precaución ordenó que un grupo de detectives rodeara el predio y ascendiera el cerro a espaldas de la casa para cubrir esa improbable vía de escape. El operativo para irrumpir en la casa se había fijado para la hora 0600, ya que no deseaba que la oscuridad dificultara el procedimiento y prefería una acción de saturación, para que el pistolero pudiera comprender que le sería inútil tentar su huida ante tanto desplazamiento policial. Para la hora indicada, todos los efectivos debían avanzar hasta posicionarse a tiro efectivo de la casa, designándose a cada policía para que vigilara determinado sector.


    


    


     En el interior de la mansión, Rocco enfrentaba una noche de delirio. El pretendido tratamiento de desintoxicación de Alexa había quedado en la intención y la diva, sin la medicación suficiente, estaba pasando una noche de perros.


     Se sentía invadida por ensoñaciones delirantes y un temblor generalizado; vociferando improperios, tornó a una verborrea sin igual y totalmente incoherente. El barbitúrico se había terminado y Rocco acudió a la botella de whisky, de la que le hizo beber largos tragos. Esfuerzo inútil, ya que Alexa ensució su entorno con un vómito desmedido.


     Rocco estaba furioso. Consultaba el reloj a cada instante y recorría los ambientes de la casa sin ton ni son. Alexa, inmersa en ese pandemonio de alucinaciones, seguía con sus agudos berrinches. Aguardar hasta el próximo mediodía le pareció inalcanzable y decidió tomar el toro por las astas. Se acercó a la cama de Alexa y apretándole la nariz, la obligó a abrir la boca, donde vertió más bebida que ingirió a borbotones, hasta que ésta se derramó hacia fuera.


     Tal ingestión forzada le produjo un sopor evidente y con la droga que acumulaba su organismo le provocó un shock alcohólico que la introdujo en un desmayo profundo. Como siguiendo el guión de una de sus infortunadas películas, Rocco se acercó hasta el cuerpo de Alexa, sucio de vómito y maloliente, apretó una almohada sobre su cabeza y fríamente disparó con su pistola a través de ella. Como respuesta, un temblor final de Alexa le anunciaba al mafioso que ella había dejado el mundo de los vivos. Su alma se entregó a los vientos que la transportarían hacia lo eterno.


     En el silencio nocturno el disparo sonó como si se quebrara una rama seca, lo suficiente para que alertara a todos, los que a la orden de Correa, avanzaron hasta ponerse a tiro.


     Los reflectores iluminaron la noche serrana y desde la altura un helicóptero barría con un reflector el amplio panorama. Segundos después de haber asesinado a Alexa, Rocco escuchó una voz enérgica trasmitida con un megáfono, diciendo que era la policía, que estaba rodeado y que se entregara sin resistir.


     Rocco empuñó las pistolas y corrió tras la puerta. Espiando por los visillos, no pudo identificar personas, pero seguía escuchando la voz del megáfono, que lo conminaba a rendirse.


     Recuperó la botella de whisky, encendió el equipo de música, se sentó en un sillón del living y mientras escuchaba a todo volumen a Tchaikovski en El canto del cisne, vaciaba a grandes tragos el remanente de bebida.


     Correa se desconcertó un tanto, cuando el silencio del amanecer fue interrumpido por la música estridente que provenía de la mansión. Dudó unos instantes pero se recompuso de inmediato, ordenando con firmeza:


     —¡Avancen…! ¡Hay que tomar la casa!


     El grupo del ETER hizo saltar en pedazos la cerradura de la puerta principal y se encontraron con la total oscuridad del living. Los rayos láser de las armas dibujaban piruetas, buscando en rincones, hasta que la linterna de Correa ubicó el lugar donde provenía la música.


     En un sillón les aguardaba una persona sentada, armas en manos, absorta a pesar de la irrupción e inhibida de cualquier accionar. Rocco se sentía herido en su amor propio, el de su creída plusvalía, y ahora la ley llamaba a su puerta pidiéndole rendición de cuentas.


     Debió imaginar en un instante su foto en los periódicos, con las manos en la espalda asidas por fuertes esposas y una prenda que le tapaba la cabeza para guardarlo de la identidad que todos conocerían. Le habría parecido muy patético y, sobre todo, indigno del personaje. El actor porno, estrella como el mejor entre los mejores, el potro cerril rodeado de mujeres que rogaban sus favores sexuales… no podía presentarse así en público…


     Quizá por ello, poniendo una nota de dramatismo, único y final, se llevó la pistola a la boca, profundamente, casi hasta la arcada de sentir ese caño de acero frío, que le lastimaba el paladar, y jaló el disparador.


     Segundos antes alguien había encendido las luces del ambiente, que alumbraron el estertor del cuerpo en sus últimos instantes de vida y luego una mancha sanguinolenta que salpicaba muebles y pared. Correa contempló un cuadro que contenía una fotografía de gran tamaño de Tornié, su esposa y sus hijos, donde todos sonreían.


     El policía ordenó revisar toda la edificación, porque le costaba creer que el mafioso se encontrara solo y evaluó que el aprestamiento de tantos efectivos había sido desmesurado, pero en definitiva importaba el resultado final.


     En el dormitorio principal estaba el cuerpo de Alexa, que Correa identificó a pesar de permanecer cubierta su cabeza con la almohada, la que presentaba la marca de un pequeño orificio provocado por el disparo. La sangre derramada por debajo de esa almohada y la evidencia del vómito que manchaba las sábanas de seda le hicieron exclamar:


     —Degenerado, hijo de mil putas.


     Otra mariposa que había terminado su ciclo, se presentaba como testigo mudo de las vanidades y equívocos del hombre.


     Ordenó que nadie tocara nada hasta que los forenses fotografiaran la escena y el lugar, y se dirigió hacia el parque. El aire frío del amanecer despejó el resto de adrenalina acumulada durante el suceso mediático, y regodeó su vista en el paisaje, donde la luz rojiza que asomaba tras el cerro le marcaba un nuevo día. Luego, empleando el equipo de radio, se comunicó con la central en Córdoba para dar la novedad de todos los pormenores ocurridos.


     Nunca en Los Cerrillos se había contabilizado tanta concurrencia de periodistas, fotógrafos y curiosos. Los principales medios de comunicación del país se hicieron presente y en verdad tenían poco que contar o decir, salvo el episodio ocurrido en El Emperador, que fue aderezado de tantas formas hasta alcanzar lo inverosímil. Los actores principales fueron los policías del destacamento, y fue alabado la perspicacia de quien identificó a Rocco y el trato circunstancial que tuvieron el enfermero y el dependiente de la casa de ramos generales con el mafioso.


     En La Cretona, el Chapita apareció con un diario que había realizado el seguimiento de la investigación desde el momento en que se capturó la droga en Alto del Fierro. Daba las últimas noticias sobre lo ocurrido en Los Cerrillos y publicaba la foto de la Pocha. El copete enunciaba: “Testigo que sería llamada a declarar”. Más curiosos que alarmados, leyeron que sería llamada a declarar por las circunstancias acreditadas de la droga, la modelo que era conocida en las altas esferas de poder por integrar un grupo selecto de mujeres, ofrecidas en un catálogo para sexo seguro, difundido en los mejores hoteles de la ciudad. Esta mujer tendría conexiones con la pornografía, ya que se le conocía haber participado al menos en un film de lesbianismo explícito. Debajo, se publicaba una fotografía de la Pocha a todo color.


     La Pocha lo leyó y releyó hasta aprenderlo de memoria, con punto y coma incluidos, y más allá de sentir cierto cosquilleo de temor, su ego se infló de orgullo desmedido. En cambio, el Rudy, con los pies sobre la tierra, arguyó:


     —¡En qué quilombo te metiste, mamita…! ¿A ver si la mafia te hace pomada?


     —No lo creo —interrumpió la Maruca—. Correa nos garantizó que estaríamos protegidas… Debemos conversar con él para ver qué hacemos.


     —El problema lo tiene ella —interrumpió Amada—. Vos no figurás para nada.


     —El problema lo tenemos todas, y yo me siento responsable, porque fue por mi intermedio que Correa nos llamó para que lo ayudemos —acotó la Maruca.


     En su vuelo el destino las había conectado a esos hombres, que ni demasiado locos ni muy listos se creyeron una supernova indestructible y sólo construyeron castillos de arena junto al mar, y el mar, como las leyes del hombre, había vuelto a dejar las cosas en su lugar.
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    Los hechos ocurridos ya se contabilizaban en el pasado de cada personaje. Era por ello que se volvía a confirmar que el tiempo cicatriza heridas del alma o, al menos, las amengua escondiéndolas en lo más hondo del recuerdo de cada uno. Haciendo como el perro que luego de un chapuzón produce un estremecimiento de su cuerpo y se libera del agua que aún le queda sobre la piel, estas personas dieron vuelta la página en sus historias recientes y cada quien debió seguir en su rutina, pero sólo perseguirán la sombra de la felicidad, y una sombra, nunca puede asirse.


    


    


     La Pocha tomó ventajas por tanta trascendencia pública obtenida y merodeaba los grandes hoteles, a donde podía acceder por la puerta de servicios y conformarse en cohabitar en habitaciones de segundo orden. No obstante, la remuneración era superior a las perras callejeras, que por precio vil y peor lugar ofrecían su cuerpo en las esquinas propicias de la ciudad.


     Esa situación sólo le duró un periquete. Hubo órdenes de suprimir totalmente esos servicios, pero en connivencia con algún sereno que comenzaba su servicio de habitaciones luego de la medianoche, la Pocha se introducía también por la puerta de servicio, pero recalaba en el depósito de útiles de limpieza o en el recinto lindante a la cocina, en el que permanecían los tachos con basura, que sería retirada a la mañana siguiente.


     Allí, a veces por largo tiempo, aguardaba a que el sereno pudiera concertar con algún pasajero el ofrecimiento de sexo, que por el horario y la circunstancia llevaba casi siempre a la negativa. Hubo muchas madrugadas en que la joven promiscua debió tomar a La Cretona, desaliñada y maloliente, particularmente malhumorada por la noche sin usufructo, transcurrida en medio de la basura. 


     Tal situación la condujo a convencer al Rudy para ampliar su casilla en la villa y mejorarla para ejercer allí su meretricio, y así olvidarse por un tiempo de sus andanzas por el centro de Córdoba.


     La oportunidad les sonrió. Un vecino lindante había caído bajo el peso de la ley por estar implicado en ciertas fechorías que le significaron tres años de cárcel en Bower. Les dejaba la casilla a su cuidado para que no fuera usurpada y les agradecía que le cuidaran las pocas plantas enmaletadas en tarros de lata.


     La modesta casilla contaba con dos habitaciones y una pequeña cocina. El Rudy aplicó su habilidad de constructor y de ambas hizo un solo ambiente. Con colaboración de la Pocha, ocultaron la precariedad de las paredes con tela de cortina, y él niveló el piso de tierra y lo cubrió con baldosones de flexiplas y aunque no disimuló las chapas del techo, entrelazó los tirantes con tela de tul. Entre su casilla y la ahora reformada, levantó un pequeño baño, con todos los artefactos afines, abasteciendo de agua por una conexión a la de su propiedad.


     Ocuparon el ampliado habitáculo con una cama de dos plazas, comprada de segunda mano, un sillón doble, mesas de luz con sus correspondientes veladores y terminaron la decoración colocando una alfombra de cuero vacuno. Prefirieron usar bombillas de luz roja, que al traslucirse en la tela blanca de los artefactos ponían un toque particular. Asimismo, se preocuparon en revocar las paredes de la pequeña cocina, reemplazar a nuevo la hornalla de dos mecheros a gas de garrafa y adquirir una heladera de bajo porte.


     Terminada esta primera parte, el Rudy se ocupó del entorno. Debió agregar varias carretillas de tierra para nivelar el acceso, desviar una canalización que desembocaba casi enfrente de la casilla y podar varias ramas de paraísos que al menor soplo de la brisa, mortificaban los oídos al rozar las chapas del techo. Por último, cubrió el piso de ingreso con un metro cuadrado de piedras blancas.


     —¿Y los clientes…? —preguntó el Rudy.


     —¿Por…? —dijo ella.


     —Antes, los levantabas en el Babett o en el mismo centro. Ahora… ¿se animarán a venir hasta la villa…?


     —Eso ya lo he pensado. Tengo varios taxistas y remiseros amigos; ellos me pueden enganchar los clientes. También hablé con los muchachos del Babett… será cuestión de probar…


     —¡Y de ser muy optimistas! Tené en cuenta la guita que hemos invertido.


     —¡Vos tenés fijación por la guita!


     —Bueno, esta refacción la hicimos con tu plata, pero tenés que evaluar el costo de la movilidad desde el centro hasta acá.


     —Pero el que venga acá no deberá pagar nada por el alojamiento y se ahorra lo que ahora le cuesta el telo. Pero sabés, Negro, nos hemos olvidado de una cosa…


     —¿Cómo ser qué…?


     —El dormitorio no tiene perchero.


     —¡Ufa… si los tipos no vienen a colgar su ropa!


     La conversación fue interrumpida por la llegada de la Maruca junto a Amada. Mientras el Rudy se alejaba para preparar el mate, la Pocha se ocupó en mostrar el nuevo cubil y recibir opiniones de sus amigas.


     —Yo le pondría más almohadones. ¡Vos sabés por qué…! —dijo la Maruca.


     —¡Qué hermoso quedan las luces! Todo de tono rosado. Pero le falta algo, no sé, a mí me parece —dijo Amada.


     —¿Qué le falta para tu gusto? —inquirió la Pocha un poco molesta.


     —Yo le pondría un gran espejo… si no se puede en el techo porque es débil, al menos ahí, al costado de la cama —lo expresó sonriendo.


     —Mirala a ésta —dijo la Pocha—, ni que fuera la Venus de Milo para estar mirándose en un espejo.


     —¡Dejen de decir boludeces! —interrumpió la Maruca — Vamos a tomar mate, que el Rudy nos está esperando.


    


    


     Como Amada tenía una semana de vacaciones, ya que en las Adoratrices se estaban realizando los exámenes complementarios antes del final del ciclo lectivo, decidió llevar a cabo un auto desafío. Dejó un mensaje a su madre que aún no había regresado de su vuelo nocturno, acondicionó su mochila escolar donde ordenó unas pocas prendas y complementó sus necesidades con un pequeño bolso marrón.


     Salió hacia el matadero sin avisar al Chapita recorriendo el playón donde estacionan los camiones. Había decidido hacer un viaje. Algunos camiones contenían aún la hacienda, otros aguardaban el trámite del pesaje, muchos más para ser cargados con la carne faenada, es decir, habría de aguardar sabe cuánto y hacia dónde, por largo tiempo.


     Se corrió hasta el portón de ingreso dejando a la suerte quién la quisiera llevar y a dónde habrá de viajar. Al momento que consultó su reloj que le avisaba que había transcurrido más de una hora, emergió en busca de la autopista un gran semirremolque de color azul, vacío de carga. Amada hizo señas, habló con el conductor, pidió, rogó, ofreció y por fin subió a la cabina.


     Cumplido el cuarto día de ausencia de Amada, cuando en esa madrugada del lunes, la Maruca regresaba a La Cretona sobre el automóvil de un cliente, que la dejó en el callejón de ingreso a la villa. A metros estaba estacionado un camión semirremolque de color azul, cargado con vacunos y el motor en marcha.


     El humo del escape atosigó fastidiando a la prostituta. Como ella venía con los pájaros volados, malhumorada y particularmente agotada por los mortificantes agravios físicos que había debido soportar en una noche que deseaba olvidar de inmediato, en gesto agresivo y mayor tono, se llegó hasta la cabina. El camionero asomó su cabeza por la ventanilla llamándola:


     —¡Señora… señora…! Ayúdela… dice que vive por acá.


     La Maruca experimentó un estremecimiento. Su corazón de madre presuponiendo que podía ser su hija, corrió en torno al camión, cuando estaba tratando de descender Amada por la otra puerta. Como la altura del estribo era importante, la Maruca le ofreció sus brazos y quedaron allí, ceñidas, envueltas por el humo del camión que inició la marcha, mientras se cerraba la puerta y por la ventana el camionero arrojaba la mochila y el bolso marrón.


     El rimel de los ojos de la Maruca se fue corriendo con las lágrimas que ensuciaban las mejillas de Amada. Luego de minutos sin palabras, ambas iniciaron la marcha abrazadas, pero a pocos pasos la niña se detuvo.


     —Vayamos despacio, casi no puedo caminar.


     La luz del amanecer denunciaba en el rostro de la niña los mofletes rubicundos, el cabello desgreñado y un rictus de dolor.


     —Si estás enferma, te debería ver un médico.


     Amada no respondió.


     —Vamos… vamos hasta el dispensario.


     Eran apenas dos cuadras y llegaron como pudieron. El dispensario estaba cerrado. Comenzaba su actividad a partir de las siete de la mañana, horario que aguardaron madre e hija, mientras por el sector se producía el ingreso de los empleados del matadero-frigorífico. Algunos villeros saludaban a las mujeres con un ¡Hola, chicas!, mientras uno se aventuró a preguntarles:


     —¿Pasa algo…? —aunque ninguno obtuvo respuestas.


     Por fin al arribar el médico pudieron ingresar. El joven facultativo le ordenó a Amada acostarse en una camilla donde comenzó a auscultarla.


     —Pulso acelerado —fue anunciando—, al igual que el ritmo cardíaco, alguna línea de fiebre.


     —Haber, sacate el pantalón y acostate acá —le dijo mientras le indicaba la camilla ginecológica—. Ahora la bombachita.


     Luego palpó el abdomen y después la zona del pubis.


     —¡Está inflamado! —expresó—. Ahora abrí las piernas —mientras tomaba un espéculo, que introdujo en la vagina. Hubo protestas de dolor en la niña y sobre todo alarma en la madre.


     —¿Qué pasa doctor, qué tiene la nena…?


     —Señora, hay un desgarro importante por acción sexual y esto acá no se puede solucionar. Deberá llevarla al San Roque. ¡Esto es cuestión de cirugía! Además… además, habrán de tomar muestras… No me gusta la congestión interna y si esta niña ha cohabitado en no más de tres a cuatro días a esta parte, pueden ser signos al menos de gonorrea por el flujo gonorreico que observo. Así que voy a indicarle que le haga aplicar algún producto con penicilina, que yo no tengo.


     Por pedido del médico del dispensario y gestionado ante un colega del San Roque, se privilegió su atención, porque los turnos estaban demorados por semanas de espera. Transcurrido el proceso quirúrgico, la Maruca y la Pocha la visitaron en el hospital, donde se recuperaba con buen pronóstico y mejor semblante.


     —Mocosa de mierda. ¡Mirá el susto que nos has dado! —le recriminó su madre.


     —Antes de retarla, más bien le aconsejaría que tenga sexo seguro —acotó la Pocha—. Así, te podés agarrar cualquier peste que ande por ahí… En casa tengo unos libros que explican sobre la necesidad higiénica que tenemos que observar.


     La Maruca miró a su amiga para recriminarle por lo que decía. La Pocha no se amilanó y completó su idea.


     —Peor será que se banque una sífilis, y entonces sí… ¡Mamita mía…!


     La crudeza de estos dichos suscitó una discusión entre las amigas que fue subiendo de tono, hasta que una enfermera les llamó la atención.


     —¡Ey! ¡Paren un poco! En la sala no deben hablar a los gritos. Respeten a las enfermas… o se me retiran ya.


     Hubo pedido de excusas de la madre. La Pocha besó la frente de Amada y se retiró sin agregar palabras.


     —Es mejor que estemos solas. ¡Esa loca —por la Pocha —dice cualquier cosa…! —y prosiguió: —Ya no tenés fiebre y en dos días te podré llevar a casa, me lo dijo el doctor. Pero nena, se puede saber ¿qué estuviste haciendo? Dale, contame, te prometo que no me voy a enojar… soy tu madre.


     A Amada memorar lo ocurrido le afectaba profundamente, no por el hecho en sí, sino por la estupidez cometida de no haber previsto las consecuencias. En realidad, la Pocha tenía razón.


     —Se me dio que subiéndome a un camión, podría viajar y conocer, porque en mis 12 años no he salido de Córdoba. Ése iba a una estancia de Santa Fe, cerca de un pueblo con nombre de mujer…


     —En Santa Fe la mayoría de los pueblos tienen nombre de mujer…


     —Bueno, ahora no me acuerdo. Llegamos a la tardecita a la estancia… ¡Vos vieras qué grande! El camionero me decía que es de gente muy rica. Cuando llegamos, ya había otros dos camiones jaula y los peones habían apartado la hacienda que se cargaría. Otros peones estaban haciendo un asado y por ahí andaban tipos de pura bota lustrada, con bombachas tipo salteña y corralera. El camionero me explicaba que eran los dueños que se las tiran de gaucho pero viven en Buenos Aires y nos convidaron a todos al asado… ¡Vieras mamá que carne más rica…!


     —Todo está muy bien —dijo la Maruca—, pero ¿qué te hicieron…?


     —Ellos nada… después de comer, me fui a dormir al camión sola. El camionero se quedó en el galpón con otros, jugando a los naipes. No sé en qué momento, porque yo estaba dormida, alguien subió a la cabina. Yo creía que era el camionero y me dispuse a darle el lugar, porque él dormía en la cucheta y yo en los asientos delanteros.


     —¡Ay, nena, ¿cómo no le pusiste llave a la puerta…?


     —Pero no era el camionero, mamá, era un hijo de puta que me sujetó tan fuerte que no me podía mover y aunque grité, nadie escuchó, porque los vidrios de la cabina estaban cerrados y el camión estacionaba lejos del galpón. ¡No sabés qué mal que la pasé! ¡Nunca creí que doliera tanto! Recién cuando me soltó, lo pude rasguñar en la cara y con el pataleo alcancé a golpearle en las piernas. Cuando me dejó, me quedé llorando de bronca y de impotencia.


     —Pero, en ese quilombo ¿no vino nadie?


     —Al rato vino el camionero, que no podía creer lo que me había pasado. Tuvo que limpiar la cucheta… yo la había ensuciado con sangre, mamá… y después, sí que se hizo el gran quilombo. El camionero esperó a la mañana, volvieron todos los peones y estaban también los patrones de botas lustradas. Él les contó lo que me había pasado, pero como yo no vi la cara del tipo que me violó, no podía identificarlo.


     —¡Debería vérsele alguna marca!


     —Además… fijate qué hijos de puta, le salieron diciendo que la culpa era de él, porque había traído una menor, que a lo mejor él me hacía trabajar y que no querían líos con la policía. De última, me dieron unos mangos y que hiciera ¡chito en boca! Al camionero le ofrecieron más viajes en recompensa por su silencio y dieron por terminado nuestro reclamo.


     —¡Y no fueron a la policía! ¡Tendrías que haber hecho la denuncia!


     —Mamá… comprendeme… el camionero es un buen tipo y lo hubiera puesto en una situación muy difícil… De esta forma, le garantizaron varios viajes más. Mirá si será bueno, que paró en el pueblo y me compró unas aspirinas, algodón y gasas, y en una estación de servicio, una bolsa con hielo. A mí me dolía mucho y me puse hielo y me apliqué una compresa que hice con el algodón y las gasas. El viaje fue muy triste. El camionero estaba preocupado, y para distraerme, me explicaba sobre cosas que veíamos desde la ruta, las máquinas trabajando en el campo, el nombre de los parajes, los refugios que usan las chicas ruteras, los nombres de las tipas, todo. Lo veía tan bueno, tan hombre, que la verdad, mamá, cuando me pasó lo que me pasó, hubiera deseado que fuera él… pensaba que al menos cuando recuerde lo de la primera vez.


     —¡Como para hacerlo! En el estado en que estabas… ¡Chica loca! Además, cuando te dejó frente a La Cretona, ví que no era ningún pendejo… debe ser mayor que yo.


     —Tendrá cincuenta, si los tiene, pero es buen tipo…


     —¿Segura que no hiciste nada con él?


     —En realidad, a decir verdad, él me lo pidió, pero recapacitó y se desdijo. Sintió como apuro, que es lo que me convenció de que es buena persona. Por eso, busqué la forma de recompensarlo. Me acerqué a su asiento y comencé a tocarlo. “¡Pará, pará, pibita, me vas a hacer chocar!”, me dijo mientras sonreía. Prudentemente accionó los guiños y condujo el camión hacia un apeadero cercado de eucaliptos. La frenada final conmocionó a la hacienda que transportábamos y hubo golpes y balidos que provenían del semi. Apenas se detuvo, ya le había desabrochado los pantalones y le hice una fellatio. Él sintonizó la radio y quedamos allí, abrazados y en silencio, después me dijo: “Gracias, chiquita, te he sentido mucho y me has hecho muy feliz”. Después comenzó a hablarme de su familia…


     —Eso lo hacen casi todos los tipos —agregó la Maruca, que aceptaba con tanto donaire como inconsciencia los decires de Amada.


     Alguien expresó que el amor no daba más que de sí mismo y no tomaba más que de sí mismo. La Maruca intuía que en la concepción de su hija había creado un ser a su semejanza, y si los vientos del destino zamarreaban su vuelo como lo hacían con el suyo, admitía que sus derroteros fueran juntos o semejantes, aunque no demasiado juntos ni tan parecidos; el propio azar o destino dispondrían las ocurrencias y sus términos.
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    Esa noche la Pocha introducía su primer cliente a la casilla reformada. Lo había enganchado en el Babett y lo había convencido de que el viaje a La Cretona sería más conveniente, para lo cual aprovechó para detallar los precios que se cobraban en los telos y por dos horas.


     —Allá tenemos bebida y todo el tiempo del mundo —había agregado.


     El hombre accedió con algo de temor, porque era la primera vez que ingresaba a una villa. Sería por esa circunstancia o para envalentonarse por que sí, tomó whisky con cierta desmesura, mientras la Pocha cambiaba su atuendo de calle y se colocaba un deshabillé de gasa negra, que dejaba entrever en sus transparencias su cuerpo escultural. El cuello, el cinto y las aplicaciones de raso le otorgaban distinción a su figura. Los reflejos rosados de la luz ambiente también daban más brillos a sus cabellos teñidos de rubio y el hombre la desvestía con su mirada, mientras él también lo hacía. Cada uno estaba parado a los costados de la cama, y mientras ella se sacaba el deshabillé con displicencia, que quedaría sobre la alfombra de cuero vacuno, lo incitaba:


     —¡Hagámoslo… querido!


     En ese momento, pasaron algunos villeros por el callejón, seguramente se dirigían al centro de la ciudad para concretar su rutina y hablaban en voz alta, casi a los gritos. Luego trepidó en el interior de la casilla el ruido del escape de una moto de baja cilindrada y algunas exclamaciones. El hombre, que se había acostado junto a la Pocha, pegó un respingo y se sentó al borde de la cama, exclamando:


     —¡Qué quilombo! ¡Parece que estamos sobre la calle San Martín un sábado a la mañana!


     La Pocha hizo otro tanto en sentarse junto a él, retrucándole:


     —¿Y vos creés que vinimos al Savoy Royale?


     Él dudó entre abandonar el lugar por inhóspito para hacer sexo y perder el dinero que ya había entregado por el servicio o afrontar lo que viniera. Ella se colgó a su cuello, pensando que no debía disgustar a su cliente y mucho menos devolverle el dinero. Como sibarita del amor, aplicó los remilgos apropiados para disuadirlo y de un empellón logró que se acostara nuevamente.


     Como asaltando una trinchera, se fue deslizando lentamente en una actitud felina y comenzó a besar su cuerpo, recalando en las partes más íntimas. Invirtiendo las circunstancias, si alguien transitaba próximo a la casilla, escucharía palabras entrecortadas que expresaban placer y deleite.


     Esa noche el Rudy tenía dificultades para conciliar el sueño. Estaba preocupado por la resultante del encuentro amoroso de la Pocha. Él estaba convencido de que había hecho un buen trabajo en la remodelación.


     También en la misma noche, como desafío final para transitar un destino pletórico de estallidos de locura, Amada se acostaba junto al Chapita con la inconsciencia del significado de su determinación. No pediría consentimiento de los demás, no requería de aplausos de beneplácito para cohabitar con el muchacho oligofrénico.


     Para ella ese momento era ahora, ya, y era proveerse de sensaciones y emociones que aún no conocía. Sin siquiera pensar en causa y efecto, sin valorar lo que debería hacer o no, porque desde que lo supo y de ello había transcurrido un tiempo más que suficiente, conoció que era una máncer, era hija de prostituta y ella también quería serlo. La mariposa, como tal, debía seguir libando las mieles del placer, como si con ello garantizara su existencia.


     En tanto la Jessica y la Cony, luego de satisfacer su apetito con bocadillos adquiridos en el centro de la ciudad, escanciaban una botella de champagne demi sec. La Jessica insistía, y sería por última vez, para que su pareja le jurara amor eterno, exigiendo que fuera sólo a ella a la que amaría, que se olvidara de Amada, con la acotación “¿Viste lo que le ha pasado a esa zorrita? A tanto palabrerío, encontrándose ambas semidesnudas sentadas en un sofá, le siguió un hábil juego de uñas y yemas de los dedos en el sexo de Cony. Hubo más abrazos y más besos que despertaron emociones profundas en ésta, garantizándole amor en el presente y para el futuro.


     A la misma hora en un cuarto de hotel de baja categoría con un ventanal abierto a la calle, desde donde ingresaba la luz de un letrero que se encendía y se volvía a apagar, la Maruca, usando cuanta artimaña hubiere, estaba convenciendo a un hombre de que no encendiera luces, que la del letrero bastaba.


     —Al menos dejame el corpiño —le dijo.


     Se rehusaba a mostrar la flacidez de sus tetas y el poco garbo de su figura, aunque en esta oportunidad se le había pagado más de lo pedido. Intuía que sería una noche difícil, porque su cliente se incluía entre los especiales. Era de los que pagan para ir más allá del acto sexual y se fichan entre los que pueden ser golpeadores, masoquistas o de acciones aberrantes, satisfaciendo su desmadre psicológico hacia fronteras que las mismas prostitutas temen afrontar, sin importar el grosor de la paga por hacerlo. Pero ella siguió adelante, lo enfrentó comenzando a desvestirlo. Notó gotitas de transpiración en su frente y palpó sus brazos musculosos y duros como el acero.


    


    


     De mañana el sargento Correa estaba inspeccionando el cuerpo flácido de una mujer que yacía tirado en el cuarto del hotel que tenía el ventanal abierto, y si bien había cesado el titilar del cartel luminoso, por aquél ingresaba el bullicio de la calle. Conocía a esa mujer y sintió lástima. Le cerró los ojos que le miraban sin ver.


     —Es una prostituta —anunció —y se llama Maruca Padilla, alias Amathea. Para que entiendan, quiere decir mariposa — explicó para los que lo acompañaban en la pieza.


     Un médico forense recorriendo al tacto el cadáver, palpó el cuerpo frío de la mujer, miró su reloj pulsera que marcaba las ocho, hizo una cuenta mental y diagnosticó:


     —Deben haber transcurrido unas cuatro a cinco horas desde que murió.


     Cuando llegó hasta la tráquea, notó que estaba quebrada. Explicó que ciertos golpes de karate quitan la vida sin manchar de sangre, ni a la víctima ni al criminal.


     —A esto le decimos asesinato limpio —expresó y agregó: —A un hombre fuerte le basta con sus manos para destrozar el cuello débil de una mujer. Bajo la presión de sus garras, los huesos se quiebran como cartílagos. Pero esto ha sido un golpe, un severo golpe de karate. También tiene golpes en la zona hepática y las costillas, que se apreciarán después de que se inflamen las zonas de los impactos y la piel queden amoratadas.


     Los empleados del hotelucho fueron interrogados uno a uno, y todos concordaron en no haber visto a la persona que ingresara con la mujer. Todos tenían coartadas para justificar que no se encontraban en el acceso, en la portería o donde fuere y que la muerta gozaba de suficiente confianza como para manejarse por su cuenta.


     —¡Hace tanto que la conocemos! —dijo uno—. Cuántas veces dejó el importe del costo de la pieza, cuando ya se iba, con el cliente o sola…


     Ampliaron refiriendo que al concurrir para realizar la limpieza del cuarto, una mucama la había encontrado como lo hizo la policía. Nadie vio ni escuchó nada.


     No había testigos. Nadie pudo aseverar el sufrimiento físico y moral de esa mujer en los momentos previos a su muerte. Nadie pudo compaginar siquiera la angustia y el miedo de la Maruca cuando el depravado encendió luces, la despojó del corpiño y con gesto de furia, le propinó un empellón que la hizo trastabillar y caer al piso. Nadie escuchó el reclamo encrespado del hombre, al sentirse estafado por el dinero cobrado.


     —Yo quiero una verdadera mina, no un escracho como vos… ¡Maldita! —le había gritado.


     El hombre enrolló su cinto en el cuello de Amathea y la tironeó por el cuarto.


     —¡Sos una maldita perra sarnosa!


     Y llovieron los golpes sobre la humanidad claudicante de ella. La levantó en peso arrojándola sobre la cama, mientras proseguía con insultos y maldiciones. El demonio de la locura se había apoderado de él, y la ofensa que le infligía ese cuerpo había hecho desbordar su histeria imaginativa. Él pretendía copular con una Diosa del Amor.


     Los forenses tomaron fotografías de la habitación y buscaron huellas, pero sabían que era una tarea casi imposible, teniendo en cuenta tantas que se podían encontrar en la habitación de un hotel. Correa estaba apesadumbrado, era una buena mina.


    


     Se dispuso trasladar el cadáver de la Maruca a la morgue judicial para seguir los pasos que marcan la ley y los procedimientos. Esto le dolía al policía. Conocía que los forenses seccionarían el cuerpo en busca de pistas, porque si bien se sabía que tenía quebrada la tráquea, habrá de investigarse si estaba drogada o si consumía estimulantes. De cualquier forma, la Maruca sería despanzurrada y entonces recordó los cuerpos profanados por orden de Banegas Funes y Rocco.


     Se negó pensar que la muerte de la prostituta fuera una venganza de la mafia. Rocco había muerto hacía un tiempo y Banegas estaba encarcelado en Colonia, aguardando la extradición. En los bajos fondos de Córdoba se decía que Ababa, la organización mafiosa, había desaparecido desde el momento en que la ley capturó a la mayoría de sus componentes. A3B2 no existía en Córdoba.


     Correa entrevistó a sus jefes, diligenciando ante la fiscalía que se le otorgaran ciertas excepciones para con el cadáver de la Maruca. Éstas serán, al menos post mortem, el reconocimiento por haber colaborado con la ley y así permitir que no se cerrara el cajón y conceder el velatorio del cuerpo. Él se hizo cargo de los costos. Por eso, una vez realizada la autopsia, Correa reemplazó el féretro que proveía la comuna para estos casos y adquirió algo mejor que los llamados “cajón de manzanas”.


     En una morguera, lo condujo a una funeraria, donde reclamó aplicar la mayor habilidad para acondicionar su rostro, el que debía quedar como si su poseedora fuera a concurrir a la mejor de sus citas, aunque ésta sería con el infinito más allá. A media tarde, el policía comunicó la infausta nueva a Amada, valiéndose del apoyo de sus amigas de la villa. También regresó el Rudy, que pese a su fatalismo, la noticia lo golpeó como un cross de derecha, propinado por el campeón del mundo. Siempre recordaría a la chica que supo amar cuando niños, la Maruca seguiría siendo la flaca rodilluda luciendo trenzas largas.


     —Yo sugiero —dijo la Pocha— que para velarla usemos la casilla nueva. La Maruca se merece lo mejor.


     Cuando el policía llegó a la villa con un patrullero que seguía a la morguera, le indicaron dónde se haría el velatorio. La noticia de la muerte de la Maruca había conmocionado a casi todos los villeros y hubo numerosas manos que ayudaron para acondicionar el lugar. El policía encontró la casilla iluminada en un tono rojizo y se habían retirado los pocos muebles. El elástico de la cama y sus cabeceras estaban apoyados afuera, a un costado de la pared, el colchón depositado en la propia cama del Rudy y el sillón debajo de unos paraísos.


     Manos habilidosas había extendido dos lonas de camión, que hacían techo y daban protección para el sereno nocturno. Fue el momento en que la Pocha recogía el hilo de su vanidad, porque depositado el féretro en el interior, ella se apresuró a descolgar una fotografía suya de gran tamaño, que colgaba de una pared, en colores y desnuda.


     En el centro del patio y guarecidos por las lonas, se colocaron dos tambores, en cuyo interior se encendió fuego, y se colocaron sillas traídas por los mismos que iban a acompañar la velada. También alumbraron el espacio con varios faroles a querosén.


     Las exigencias de Correa en la funeraria habían dado su fruto. La Maruca lucía espléndida. Una mortaja blanca que sólo permitía ver su rostro llevó a que alguien dijera:


     —¡Pobrecita… si parece una virgen!


    Es que en verdad el maquillador había hecho una obra de arte. El rimel alargaban las pestañas, que caían de sus párpados cerrados, oscurecidos con sombra para párpados. Las cejas delineadas y abultadas enmarcaban una frente libre de arrugas, y sus mejillas con colorete adecuado le daban vida en su muerte.


     Correa percibió que sus labios carnosos estaban un poco separados y dejaban entrever el blanco esmalte de sus dientes. ¿Parecía que sonreía…? ¡Parecía que emitía un susurro! Quizá, un último beso de despedida de ese rostro cetrino.


     Amada había recuperado de una caja la cruz y el collar de sor Juana. La abrochó con una estampita del Sagrado Corazón y los colocó entre las manos entrelazadas de su madre, debajo de la mortaja. Quienes se acercaban para brindarle su postrer saludo se sentían abrumados en el pequeño recinto. El olor a cebo quemado de los cuatro velones y el más fuerte de las flores de nardos y calas, o los humildes manojos de margaritas y arvejillas, se mezclaron hasta hacer irrespirable la estada. Se abrieron los ventanucos de la casilla y un comedido proporcionó un ventilador de pie, que fue instalado en la puerta.


     Caras soñolientas marcadas por el dolor de la pérdida afrontaban el amanecer y trataban de paliar el escalofrío de su cuerpo en rueda de mate o haciendo rondar mano en mano la botella con ginebra. Voces quedas maldecían el destino de la muerta y alguien, un tanto chispeado, relataba un cuento de tono subido. En ese horario fue notorio el incremento de los que visitaban la casilla. Tanto los villeros que pasaban hacia su trabajo en el matadero-frigorífico como los cirujas que regresaban de la ciudad cargados con la basura recuperada llegaron a formar una larga cola que fatigó las manos y las mejillas de Amada como deudo directo, y las de la Pocha y el Rudy, considerados de la familia.


     A media tarde, el féretro volvió a cargarse en la morguera, partiendo hacia el Cementerio de San Vicente, escoltado por un patrullero donde iba Correa y los tres remises de los familiares. El único que sonreía era el Chapita, gozoso y ubicado en el asiento delantero. En el cementerio transfirieron el féretro a la carretilla porta cajones, y el tra tra tra de una rueda descentrada acompañaba las caras tristes y los ojos llorosos. Debieron recorrer largo trecho. En el ínterin, caminaron frente a mausoleos imponentes y tumbas lujosas, por diseño arquitectónico y por materiales empleados para construirlos, luego frente a las largas galerías donde reinaba el olor a la flor de nardo, hasta que aparecieron los nichos interdictos por la justicia. Eran los que usara Ababa para guardar la droga. Eran los testigos del sacrilegio infringido a seres humanos cometido por otros seres iguales.


     Por este motivo, los nichos se agendarían en las historias que deberían contar los guías turísticos para los visitantes del cementerio, puesto tan de moda en la ciudad capital.


     Dos empleados vestidos con mamelucos azules depositaron el féretro en la fosa ya cavada en la tierra, ayudados de sogas, que lastimaron las aristas del cajón, razón que llevó al Rudy a exclamar con tono indignado:


     —¡Despacio… que estamos enterrando a una cristiana…!


     La Cony fue la primera en arrojar un clavel amarillo, ya marchitándose en el tiempo, acción que fue imitada por los demás con otras flores. El Chapita, totalmente conmovido, quedó parado al borde de la fosa señalando hacia abajo y dirigiéndose a Amada, expresó:


     —Viste, chiquita, no la vamos a ver más.


     El Rudy, tanto para iniciar la retirada como para evitar que el muchacho cayera por descuido a la fosa, lo tomó del hombro y comenzó el camino hacia la salida. Cabizbajo, como pateando recuerdos, el Rudy aflojó su angustia en un llanto fluido. Mirando hacia el Chapita, vio que éste investigaba algo que tenía entre sus manos colocadas como en oración.


     —¿Qué tenés…?


     —¡Una mariposa! —y extendió sus manos hacia el Rudy que la tomó entre sus dedos rústicos.


     —¡Es hermosa! ¿Y sabes qué…?


     El Chapita no respondió.


     —¡Es una que se llama igual que la Maruca! ¡Es una Amathea! (Anarthia Amathea) …como alguna vez me explicó ella. Tienen el mismo nombre, son igual de frágiles y no es mucho lo que vive…


    


     Si alguien ingresara ahora a la casilla del Rudy, podría apreciar que sobre una repisa descansa un recorte de telgopor en el que está clavada con un alfiler una mariposa de la clase Amathea. La protege el cristal de una copa de champagne a la que le falta el pie.


     Si preguntara sobre ella, le dará motivo al Rudy para contar la historia de su amiga, la flaca rodilluda, la Maruca Padilla.


    


    


    


    FIN
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AMATHEAS (Mariposas) Es un relato descarnado, que redne
historias de mujeres de a noche, en una trama que fas une y.
como mariposas nocturas, ejercen el oficio més antiguo.

El léxico empleado es crudo, muchas veces escabroso y
soez, que refleja un ambiente de promiscuidad por el que
n en sus vidas, Habla de las perras callejeras que avan-
2an por el camino del amor vendido.

Explica los hondos sentimientos de estas mujeres para ser
o que son. Su impudicia procaz y el desdoro de sus actos
aceptan que 50N promiscuas, por apetencias de su Cuerpo Y.
deseos de su mente. Sin barreras morales para evaluar el vili-
pendio que significa para su persona; rebajarse, denigrarse y.
envilecerse, no entra en su razonamiento.

Como las mariposas, no eligen con quién.

£l paisaje de la Villa Miseria y el mundo del villero y del
cirujeo; el Matadero Frigorifico, el humo y los olores; el vincu-
o tan particular entre los camioneros y las “ruteras” y el
entorno promiscuo donde debe criarse y crecer una “man-
cer” (hija de prostituta), con descripciones novedosas que e
otorgan un sesgo original a esta historia.

El texto de esta novela escala hasta introducirse en la infa-
mia del alma humana, la nocturnidad cordobesa de esas
mujeres, mezcléndose con hechos policiales para colaborar
n un acto de redencion con Ia ley, que combate a la droga.
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